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INTRODUZIONE

Gli italiani all’estero sono oltre cinque milioni e mezzo – di 
cui più di due e mezzo tra i 18 e i 49 anni – contando solo 
quelli regolarmente iscritti all’Aire, l’anagrafe dei residenti 
all’estero. Sono soprattutto siciliani (quasi 800mila 
provengono originariamente dalla Sicilia), lombardi 
(561mila), campani (531mila), laziali (489mila), veneti 
(479mila) e calabresi (430mila).
Molti – oltre 2,2 milioni – sono italiani per diritto di nascita, 
quello ius sanguinis che permette a ogni discendente di 
italiani, anche dopo molte generazioni in un altro Paese, di 
chiedere e ottenere la cittadinanza italiana.
Ma c’è anche l’emigrazione nuova, quella “ripartita” più o 
meno vent’anni fa e in costante aumento. Nel solo 2020, 
per esempio, nonostante la pandemia – o forse proprio a 
causa di essa, nel caso di residenti fino a quel momento 
“informali” che hanno finalmente deciso di iscriversi 
ufficialmente all’Aire – sono stati quasi 110mila gli italiani 
che hanno spostato la propria residenza in un altro Paese: 
una mobilità soprattutto giovane (quasi il 43% dei neo 
expat del 2020 aveva tra i 18 e i 34 anni) e giovane adulta 
(il 23% tra i 35 e i 49 anni).
Gli italiani sono ovunque nel mondo, ma sono soprattutto 
tre le più grandi comunità di iscritti Aire: quella in Argentina 
(884mila, il 15,6% del totale: un numero enorme – l’intera 
Argentina ha poco più di 45 milioni di abitanti), in Germania 
(oltre 800mila) e in Svizzera (quasi 640mila persone con 
cittadinanza italiana su una popolazione di appena 8 milioni 
e mezzo di abitanti!). La concentrazione di un numero 
così elevato di italiani in questi tre Paesi è il risultato di 
forti ondate migratorie stratificate nel corso di decenni. 
Seguono a distanza le comunità residenti in Brasile (poco 
più di 500mila persone), in Francia (444mila), Regno Unito 
(oltre 412mila) e negli Stati Uniti (quasi 290mila).
Nel caso invece della nuova emigrazione, quella recente, le 
mete prescelte sono di solito più vicine. Le prime quattro 
destinazioni scelte nel 2020 dagli italiani che hanno deciso 
di andarsene ufficialmente dall’Italia sono nazioni europee: 
Regno Unito al primo posto con oltre 33mila nuovi expat 
italiani e poi Germania (quasi 14mila), Francia (10.500) e la 
piccola Svizzera (oltre 8mila).
Tutte queste preziose informazioni sono tratte dal RIM 
2021, il Rapporto annuale sugli Italiani nel Mondo curato 
da Delfina Licata per la Fondazione Migrantes. E alcuni di 
questi italiani, una volta emigrati, fanno cose straordinarie. 

Non vogliamo qui parlare dei successi professionali, benché 
gli esempi di italiani eccezionali che ci rendono fieri nel 
mondo intero siano numerosi. Qui vogliamo concentrarci 
sui progetti che alcuni italiani costruiscono nel Paese dove 
sono emigrati nel loro tempo libero. Per rispondere a un 
bisogno – proprio, della comunità – creando una attività 
speciale.
In questo libro sono raccolte alcune storie di italiani 
all’estero che si sono inventati iniziative peculiari, spaziando 
dalle letture per bambini alla vendita di prelibatezze 
gastronomiche italiane prodotte su terreni confiscati alla 
criminalità, dall’informazione per e sugli italiani all’estero 
attraverso il web ai trucchi per sopravvivere alla burocrazia 
– o trovare lavoro – in un paese straniero, fino alle reti di 
ricercatori italiani all’estero.
Ci sono alcuni elementi che ricorrono, e che si possono 
raggruppare intorno a tre assi principali.
Il primo asse è quello che dal personale porta al collettivo. 
Molti sono i casi in cui le persone che hanno realizzato 
questi progetti lo hanno fatto sulla spinta di un bisogno, un 
desiderio, una esigenza personale; e subito hanno capito 
che quel bisogno non era solo loro, ma poteva essere 
anche di altri italiani nella stessa area geografica, o nella 
stessa situazione; e che perché quel bisogno trovasse 
soddisfazione avrebbero dovuto creare qualcosa che 
potesse coinvolgere anche altri.
Il secondo asse è quello che dall’impegno sociale-politico in 
Italia porta all’impegno sociale-politico nel Paese di arrivo. 
È capitato spesso, nel raccogliere queste testimonianze, 
che i protagonisti raccontassero un poco di sé, e legassero 
le loro attività di oggi all’impianto di valori che si portavano 
dietro dall’Italia. Una militanza, un impegno associativo, un 
attivismo religioso: non di rado la sensibilità sviluppata in 
un contesto italiano ha dato i suoi frutti altrove.
Il terzo asse è quello della restituzione. Specialmente per 
chi è all’estero da molto tempo, capita che l’attività messa 
in piedi sia il frutto del desiderio di “rendere”, di aiutare 
i nuovi arrivati con le conoscenze e il network costruito 
negli anni.
Perché raccogliere queste storie in un ebook? Perché 
raccontarle vuol dire dar loro gambe e respiro. Vuol dire 
che potranno essere conosciute da più persone, che se si 
trovano – geograficamente, ma non solo – nel luogo dove 
queste iniziative si svolgono, potranno decidere magari 
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di beneficiarne, partecipandovi. Per qualcun altro questi 
progetti potranno essere fonte di ispirazione: come gli 
innovatori sociali sanno bene, quando qualcuno “replica” 
una iniziativa vuol dire che quella iniziativa è valida, ha 
acceso una scintilla di interesse, e potrà avere un’altra 
versione altrove, toccare una platea più ampia, correre su 
più gambe.
Ho intervistato queste persone – sfidando tempi stretti, 
agende affollate, in qualche caso fusi orari impietosi – 
attraverso videocall. Non conoscevo nessuno di loro, 
non avevo idea di chi mi sarei trovata di fronte. Sapevo 
solo che avevano messo su una qualche attività speciale, 
da raccontare in questo libro. Ogni intervista è andata 
diversamente: c’è chi mi ha raccontato più del suo privato 
e chi meno, chi ha condiviso aneddoti, chi ha voluto 
focalizzare più la “mission” dell’iniziativa. Chi ha messo 
nelle sue parole umorismo, chi sagacia, chi filosofia. Ma 
ciò che ha accomunato tutte queste interviste è stato che, 
alla fine, spenta la videocamera, fermato il microfono, io 
mi sono detta: “questa è proprio una persona speciale”. 
Ogni intervista è stata, per me, un concentrato di energia, 
intelligenza, creatività, generosità. Un regalo.
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GLOSSARIO

Aire: Anagrafe degli Italiani Residenti all’Estero, registro 
che contiene i dati dei cittadini italiani che – per i motivi 
più vari – risiedono all’estero per un periodo superiore 
ai dodici mesi. L’iscrizione all’Aire è un diritto-dovere 
del cittadino (art. 6 legge 470/1988) e costituisce il 
presupposto per usufruire dei servizi forniti dalla rete 
delle Rappresentanze consolari all’estero, per poter votare 
per elezioni politiche e referendum per corrispondenza, 
per l’elezione dei rappresentanti italiani al Parlamento 
Europeo, per le rappresentanze di base Comites e CGIE; 
per ottenere il rilascio o rinnovo di documenti di identità 
e di viaggio e per rinnovare, nel caso di Paesi extra UE, la 
patente di guida.

Cgie: Consiglio Generale degli Italiani all’Estero, istituito 
nel 1989, è un organo di consulenza del Governo e del 
Parlamento sui temi di interesse per gli italiani all’estero. 
Deriva la sua legittimità rappresentativa dall’elezione 
diretta da parte dei componenti dei Comites nel mondo 
e promuove la partecipazione attiva alla vita politica 
del paese da parte delle collettività italiane nel mondo. 
Presieduto dal Ministro degli Esteri, si compone di 63 
consiglieri di cui 43 in rappresentanza delle comunità 
italiane all’estero e 20 di nomina governativa.

Comites: Istituiti nel 1985, sono organismi rappresentativi 
della collettività italiana, eletti direttamente dai connazionali 
residenti all’estero in ciascuna circoscrizione consolare ove 
risiedano almeno tremila italiani. Sono composti da 12 o da 
18 membri, a seconda che vengano eletti in Circoscrizioni 
consolari con un numero inferiore o superiore a 100mila 
connazionali residenti. Secondo il sito del ministero degli 
Esteri esistono oggi 115 Comites elettivi di cui 9 di nuova 
istituzione, più 3 di nomina consolare (per circoscrizioni 
consolari con meno di 3mila italiani residenti): 55 in Europa, 
44 nelle Americhe, 10 in Asia e Oceania, 4 in Medioriente 
e 5 in Africa.

RIM: Rapporto Italiani nel Mondo. Giunto nel 2022 alla 
17esima edizione, è un volume curato dalla Fondazione 
Migrantes, organismo pastorale della Conferenza 
Episcopale italiana, che raccoglie dati, statistiche e 
analisi relativamente agli italiani all'estero per raccontare 
l'emigrazione italiana.

Maeci: Ministero degli Affari Esteri e della Cooperazione 
Internazionale

Italodiscendenti: persone con cittadinanza italiana nate 
all’estero; talvolta l’”avo” italiano risale a molto indietro 
nel tempo. Si parla di “seconde generazioni” (figli di una 
persona – o entrambe – emigrata/e dall’Italia che nel 
Paese di arrivo ha/hanno portato con sé figli piccoli oppure 
generato figli nel Paese di arrivo), “terze generazioni” 
(quando a provenire dall’Italia è uno o più nonni), “quarte 
generazioni” (uno o più bisnonni).

Ius sanguinis: espressione giuridica di origine latina che 
indica l'acquisizione della cittadinanza per il fatto della 
nascita da un genitore o con un ascendente in possesso della 
cittadinanza. Poiché nel diritto italiano vige lo ius sanguinis, 
gli italodiscendenti hanno sempre diritto a richiedere e 
ottenere la cittadinanza italiana, indipendentemente da 
dove siano nati o vivano nel mondo.

Controesodati: cittadini italiani che hanno vissuto all'estero 
per un certo periodo e poi sono rientrati a lavorare in Italia 
usufruendo degli incentivi fiscali della legge Controesodo 
(legge 238/2010 e successive modificazioni).
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CAPITOLO 1

FAR SENTIRE
BENVENUTI I
NUOVI ARRIVATI
NEWCOMERS NETWORK PARTY / GERMANIA

Nella maggior parte dei casi quando ci si trasferisce in un 
Paese straniero non si conosce nessuno – o quasi. La vita 
sociale subisce un forte impatto, quantomeno all’inizio, 
perché manca la rete di amici e conoscenti con cui rea-
lizzarla e mancano i canali attraverso cui queste reti si at-
tivano, nella propria città di origine, in maniera pressoché 
automatica: le associazioni, i circoli sportivi e culturali, gli 
eventi conosciuti perché si ripetono da un anno all’altro 
o grazie al passaparola. In una città nuova, in un Paese 
nuovo, specialmente se ancora non si parla bene la lingua, 
questi canali sono invisibili, irraggiungibili. E c’è il rischio di 
sentirsi soli, isolati.

Per invertire la rotta, spezzare il circolo vizioso della solitudi-
ne e dello spaesamento, a volte basta poco. Magari solo una 

sera in cui si viene invitati a una festa, immersi in un clima ri-
lassato, con la possibilità di conoscere persone – sia del pro-
prio Paese d’origine, sia di quello di arrivo – e associazioni e 
attività e opportunità sul territorio. Ci vuole poco ad avviare 
un network. Può bastare, a volte, un semplice “benvenuto”.
Il servizio alla comunità è uno dei valori più importanti nel-
la vita di Daniela Di Benedetto, che nel 2014 in Germania 
ha avviato il progetto Newcomers Network Party: eventi 
pensati proprio per “dare il benvenuto” ai nuovi arrivati.

Daniela, palermitana di origine e di formazione, si racconta 
attraverso le tappe del suo impegno sociale: «La mia storia 
è molto legata a quella della mia terra e dell’associazioni-
smo in Sicilia. Sono cresciuta tra i racconti della Resistenza 
– in molti sensi – e la mia coscienza si è formata tra questi 
racconti e l’Agesci [l’Associazione guide e scout cattolici italia-

ni]. Il momento in cui sono arrivati a sintesi è stato il 1992, 
in seguito alle stragi di Capaci e di Via D’Amelio» ricorda 
citando le uccisioni dei giudici antimafia Giovanni Falcone, 
con la sua scorta, e Paolo Borsellino: «A quei tempi ero 
ancora alle scuole superiori, ho cominciato a fare parte dei 
movimenti studenteschi provinciali antimafia; abbiamo or-
ganizzato con l’Agesci la grande fiaccolata per il trigesimo 
dell'uccisione di Giovanni Falcone». Impegno scout, impe-
gno sociale, curiosità, scarsa propensione all’accodarsi alla 
massa: «Ho sempre avuto un grande desiderio di guardare 
oltre. Negli anni Ottanta, quando c’era la guerra di ma-
fia,andavo alle scuole elementari, alle medie, e vivevo a 
Bagheria – uno dei principali centri di questa guerra. Suc-
cedevano troppe cose, nella quotidianità, che bisognava 
“non vedere”. Io non riuscivo ad essere accondiscendente; 
ero piccola, ma già mi dicevo “Devo vedere come si vive 
altrove, perché non riesco a credere che queste cose sia-
no considerate normali”. Poi ho scoperto che molte cose 
sono “normali” in realtà in tutta Italia... e alcune cose sono 



8

normali anche qui in Baviera!». Ma certo allontanarsi dal-
la Sicilia regala a Daniela una prospettiva diversa: dopo il 
liceo classico sceglie di virare verso gli studi tecnici, per 
«fare qualcosa che potesse accompagnare questo mio 
guardare verso il mondo». Pur appassionata delle materie 
umanistiche, da brava figlia di due docenti universitari di 
matematica Daniela con i numeri se la cava, e decide di 
puntare su quelle competenze, utilizzandole «per costrui-
re» la sua libertà: «E così è stato». La scelta cade sulla facol-
tà di Scienze statistiche ed economiche dell’università di 
Palermo; fa un Erasmus in Galles, poi si trasferisce a Napoli 
per un dottorato di ricerca in Statistica computazionale e 
analisi dei dati. Da Napoli a Milano, per un breve periodo 
di lavoro durante il quale incontrerà il suo futuro marito, e 
poi da Milano alla Baviera.

«Sono arrivata in Baviera alla fine del dottorato di ricerca» 
ricorda Daniela: «Poco prima della fine c’era stata la Gior-
nata mondiale della gioventù, nel 2000 a Roma. Noi scout 
avevamo fatto da servizio di sicurezza e servizio d’ordine; 
era stato un momento di grande incontro e di apertura».

Daniela consegna la tesi di dottorato a Napoli il 30 novem-
bre del 2001, e il 1° dicembre è già ad Augsburg, assunta 
come ricercatrice per fare un post-doc all’università fonda-
ta nel 1970 dal Freistaat Bayern (lo Stato libero di Baviera). 
Dopo tre anni lì, nel 2004 Daniela lascia l’università e la 
ricerca e trova lavoro a Monaco nell’ambito della business 
intelligence, reportistica e telecomunicazioni. Il fidanzato 
conosciuto a Milano si è a sua volta trasferito in Germa-
nia, ma a Francoforte: dopo qualche tempo il «processo di 
convergenza» si completa, e i due si ritrovano a Monaco.

A quel punto Daniela sente che la sua vita risponde «ab-
bastanza alle premesse» che aveva sperato. Ma non tutto 
è perfetto: «Mi ero resa conto che quei comportamenti 
umani di fronte ai quali mi ponevo dei “perché” da bambi-
na li potevo ritrovare anche qui in Baviera, anche se non 
venivano chiamati nello stesso modo. In Sicilia – in Italia 
– si parla di omertà, qui si chiama Wegschauen, “guarda-
re dall’altra parte”. Era quello che si faceva durante la se-
conda guerra mondiale e si continua a fare oggi in troppe 
occasioni, quando di fronte a qualcosa che non ci piace ci 
voltiamo dall’altra parte per paura di lasciarci coinvolgere».

A Monaco Daniela si accorge che della sua vita preceden-
te le manca una cosa soprattutto: l’associazionismo. Il suo 
ultimo impegno era stata proprio la collaborazione all’or-
ganizzazione della Giornata mondiale della gioventù nel 

2000 a Roma. «La scelta dell’Agesci, la scelta scout, è una 
scelta associativa, una scelta di fede perché è un’associa-
zione cattolica, ma è in primo luogo una scelta politica, nel 
senso più puro e più bello del termine: una scelta di impe-
gno per il mondo, affinché il mondo che lasciamo sia un 
posto migliore di come lo abbiamo trovato. Questa cosa mi 
è mancata molto nei primi anni in Germania».

Daniela, che in Italia aveva militato nella Sinistra giovanile, 
recupera a Monaco l’impegno politico attraverso i DS, i 
democratici di sinistra: «Mi sono legata a questo gruppo e 
alla SPD, il partito socialdemocratico tedesco. Attraverso 
questa rete sono entrata anche in contatto con il Comites 
di allora – molti membri erano, tra l’altro, anche compagni 
dei DS – e ho cominciato a far parte del gruppo Socialde-
mocratici in Europa».

Fast forward di una decina d’anni, Daniela viene invitata 
a partecipare alle riunioni della consulta dello Stato bava-
rese per l’integrazione, un organo consultivo dello Stato 
bavarese: e proprio prendendovi parte si accorge che gli 
italiani, pur numerosissimi sul territorio, sono difficili da 
intercettare. «Mi dissero: qui parliamo di integrazione, riu-
sciamo a individuare i canali per contattare i greci, i turchi, 
gli sloveni, i croati, tutti gli altri gruppi - ma gli italiani, che 
sono dopo i greci il gruppo più numeroso, sono introvabili. 
Tutti si chiedevano: “perché?”. Era proprio un casus all’in-
terno della consulta bavarese». Daniela rimugina su que-
sto problema. Contemporaneamente si rende conto che in 
Baviera si fanno molte iniziative per gli stranieri, ma manca 
«un momento in cui si dà il benvenuto». Non solo per chi 
arriva dall’Italia: per tutti.

E a quel punto, tra la fine del 2013 e l’inizio del 2014, le 
viene l’idea: creare dei momenti di incontro e di networking 
informali in cui si possano far incontrare ai nuovi arrivati – 
«in quel momento pensavo ai nuovi arrivati in generale, 
non solo agli italiani» – da una parte le realtà associative 
straniere per gli stranieri e dall’altra le realtà istituzionali 
attive non soltanto per gli stranieri, ma che avevano dei 
percorsi e delle idee da offrire ai nuovi arrivati. Una sorta 
di “fiera” in cui, di stand in stand, ci fosse una carrellata dei 
servizi, delle possibilità di corsi di lingua, teatro, in alcuni 
casi anche un angolo “speed-coaching” per mettere a po-
sto il curriculum. Il tutto inserito in un «momento festoso, 
conviviale: quindi con un po' di musica, qualcosa da bere, 
da mangiare».

Il primo Newcomers Party [“newcomer” in inglese vuol dire 
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“nuovo arrivato, esordiente”] va in scena a febbraio del 2014, 
ed è “internazionale”. «Abbiamo trovato un bel ristorante 
con un pianoforte, un bar, si offriva qualcosa da mangiare, 
e poi c’erano tante stazioni nelle quali raccogliere infor-
mazioni» ricorda Daniela. A organizzarlo lei stessa con un 
gruppetto di persone di varie nazionalità tra cui una con-
sigliera comunale tedesca e un giovane di origine croata.
Secondo Newcomers Party tre mesi dopo, nel maggio del 
2014, e viene organizzato all’aperto, in un giardino della 
Volkshochschule (“scuola del popolo”), una rete di scuole 
comunali che offrono a poco costo attività di varia natu-
ra, da corsi di integrazione a quelli di lingua, di teatro, di 
yoga. Anche questo Newcomers Party viene organizzato 
con il supporto della SPD, in particolare del vicepresidente 
del parlamento bavarese e di un altro esponente dell’SPD 
che mettono mano al portafogli e offrono una sponsor-
ship. Terzo Newcomers Party in un piccolo teatro di Laim, 
nel dicembre 2014. Questi primi tre eventi sono tutti mol-
to affollati: «Avevamo fatto comunicati stampa, cartelloni 
pubblicitari, ed eravamo finiti subito sul giornale. Risultato: 
agli eventi c’era veramente tantissima gente!».

Nel frattempo in Italia era nato il Partito Democratico; Da-
niela aveva anche fatto parte, nel 2007, dell’assemblea co-

stituente, quando Margherita e DS si erano fusi appunto 
nel PD. Fondatrice e prima presidente del circolo PD di 
Monaco, Daniela si impegna anche nel Comites: nel corso 
del 2015 si dedica alla campagna elettorale, da cui esce 
vincitrice. A questo si aggiunge la politica tedesca: Danie-
la è attiva anche a livello di politica comunale a Monaco 
come consigliera di quartiere.

Si salta al 2016, e dopo il Newcomers Party di giugno a In-
golstadt – organizzato dalla Commissione Accoglienza del 
Comites «e in particolare da Silvana Sciacca» specifica Da-
niela per dare giustamente a Cesare quel che è di Cesare 
– parte una collaborazione con la Ludvig Maximilian Uni-
versitet. Arrivano nuove leve a darle manforte: due giovani 
dottorande, Sara Ingrosso e Teresa Barberio, la contattano 
dicendosi interessate a organizzare un Newcomers Party 
indirizzato ai tanti giovani italiani in Baviera. E così parte di 
nuovo la girandola banchetti, pubblicità, inviti alle organiz-
zazioni da coinvolgere: «Venne fuori un bellissimo evento; 
l’iniziativa faceva sempre più scalpore». Le due ricercatrici, 
utilizzando questa esperienza anche per il loro dottorato 
di ricerca, realizzano il portale “Monacoitaliana”, e parte-
cipano al Seminario di Palermo, iniziativa che nell'aprile 
2019 coinvolge 115 giovani italiani provenienti da tutto 
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il mondo in una tre giorni di confronto e progettualità, or-
ganizzata dal Consiglio generale degli italiani all'estero, il 
Cgie, e sostenuta dai Comites e dalle Consulte Regiona-
li dell’Emigrazione, con il patrocinio della Farnesina. Oggi 
Sara Ingrosso e Teresa Barberio fanno entrambe parte del 
Comites di Monaco.

La Germania, il Paese dove Daniela Di Benedetto vive da 
ormai vent’anni, dove ha messo su la sua famiglia italiana 
naturalizzata tedesca (dal 2009 hanno tutti anche la citta-
dinanza tedesca, il secondo dei suoi figli è nato “diretta-
mente tedesco”), è dopo l’Argentina il Paese dove in as-
soluto vivono più italiani iscritti Aire: sono quasi 802mila, 
e il prezioso rapporto RIM 2021 svela che di questi un 
numero impressionante – oltre un quarto! – è, come Da-
niela, di discendenza siciliana. Per la precisione ci sono, in 
Germania, 248mila “siciliani di origine” (emigrati un secolo 
fa, o vent’anni fa come Daniela, o l’anno scorso...). Il fatto 
che la Germania sia un paese di “vecchia emigrazione” è 
testimoniato dal fatto che quasi il 60% degli 802mila ita-
liani in Germania ha una anzianità di iscrizione Aire di oltre 
15 anni. Degli 802mila, poi, poco meno del 30% è italiano 
per diritto di nascita.
In particolare in Baviera, lo stato tedesco dove Daniela ha 
messo le sue nuove radici, gli italiani sono oltre 100mila, 
anche se il numero preciso è difficile da definire: «Ci sono 
delle discrepanze forti, di molte migliaia, a seconda di 
come li si conti – se consideriamo l’elenco del ministero 
degli Esteri oppure quello del ministero degli Interni. L’ho 
scoperto in occasione delle ultime elezioni Comites».

Alcuni dei Newcomers Party sono stati aperti a tutte le 
nazionalità, altri invece fortemente focalizzati sull’italia-
nità: «Questi ultimi hanno avuto ancora più successo» ri-
flette Daniela: «Forse un po’ di omogeneità paga, in questi 
casi». A partecipare sono soprattutto persone tra i venti e 
i cinquant’anni, con una preponderanza di trentenni, e non 
necessariamente tutti proprio neo-neo-arrivati. Le ragioni 
principali per partecipare: trovare un contatto con il terri-
torio, crearsi un networking lavorativo, ma anche più pra-
ticamente avere consigli su come rimodulare il curriculum 
per renderlo più appetibile per il mercato del lavoro locale, 
oppure districarsi nel complesso quadro della fiscalità te-
desca: «In alcuni Newcomers Party c’erano anche dei com-
mercialisti che davano suggerimenti sulle tasse» conferma 
Daniela: «Varie volte poi siamo riusciti ad avere a un ban-
chetto rappresentanti della Camera di commercio tedesca 
che spiegavano il loro progetto per il riconoscimento dei ti-
toli di studio: è un problema serio», per gli italiani e non solo.

Oggi Daniela è in Germania di più di vent’anni, e da qua-
si diciotto a Monaco di Baviera. Il progetto Newcomers 
network party si è interrotto con la pandemia, perché vive 
di presenza: «Non si può fare online, si perde il senso. La 
e-agorà non ha bisogno di questi eventi; si perde lo spi-
rito, la ragione stessa dell’incontro». L’ultimo Newcomers 
network party è stato fatto nel 2019: «Però l’idea resta, e 
sicuramente desideriamo riproporlo in futuro».
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CAPITOLO 2

SUPPORTARE E
PROTEGGERE I
NUOVI ARRIVATI
NOMIT / AUSTRALIA
NUOVI ARRIVATI / BRASILE

C’era una volta un giovane appena sbarcato in Australia dal 
Molise. Il giorno stesso del suo arrivo trova subito lavoro 
come pizzaiolo in un ristorante; quando esce, alla fine del 
suo primo turno, per strada si imbatte in un tentativo di 
stupro. Interviene per difendere la ragazza, viene accoltel-
lato e finisce in ospedale.
«Quel giorno era un venerdì sera, avevamo appena fatto 
coi ragazzi della Nomit un meeting, ci stavamo bevendo 
una birra. Si era fatto tardi, le tre di notte, e sui nostri cel-
lulari arriva questa notizia, leggiamo la dinamica, “Ragazzo 
italiano appena arrivato a Melbourne sventa uno stupro, 
accoltellato. Trasportato in ospedale d’urgenza, viene ope-
rato all’addome”. E ci diciamo: questo non ha la Medicare. 
Gli chiederanno 100mila dollari perché ha cercato di aiu-
tare una ragazza! Ci catapultiamo all’ospedale e scopriamo 
che era esattamente quello che era successo. Lo trovia-
mo ancora coi punti, sul lettino accanto all’acqua minerale 
già la fattura dell’operazione. Si allerta anche il consolato, 
dove a quel tempo era già attivo il nostro Sportello Welco-
me; andiamo a prendere il console coi i motorini per por-
tarlo all’ospedale. Fortunatamente con il suo intervento 
tutto si è risolto. Ma figuriamoci se quel ragazzo, il pizzaio-
lo molisano appena accoltellato, avrebbe potuto risolverla 
da solo».

Il racconto di Fabrizio Venturini è colorito, vivace, appas-
sionato; e soprattutto chiarisce bene lo spirito dell’iniziati-
va di cui è attualmente presidente. “I ragazzi della Nomit” 
a cui fa riferimento sono i membri dell’associazione Nomit, 
che sta per Italian Network of Melbourne, che lui ha in-
crociato molti anni fa, appena arrivato in Australia, e che 
oggi presiede. Un’associazione pensata proprio nell’ottica 
di “mutuo aiuto” soprattutto per alcune questioni calde, i 
problemi più grossi che gli immigrati italiani – tutti gli immi-
grati in Australia a dir la verità – si trovano ad affrontare: il 
visto e l’assicurazione sanitaria, la famosa “Medicare”.

La storia di Fabrizio è legata a triplo filo a quella di Nomit: 
«Quando sono arrivato in Australia, nel 2014, era stata 
fondata da pochissimi mesi». Fabrizio sceglie di partire da 
Roma a 27 anni «in un’ottica di esplorazione»; vuole fare 
una esperienza all’estero, al di fuori dello spazio Schengen, 
e l’Australia – letteralmente dall’altra parte del mondo – lo 
affascina. Ottiene come tutti una Working Holiday Visa, 
un visto esistente in molti Paesi che permette di viaggiare 
e lavorare, con alcune restrizioni, per un periodo di tempo 
determinato – che di solito non va oltre l’anno – all’interno 
di un Paese che ha sottoscritto quel tipo di convenzione. 
All’epoca in cui arriva in Australia, con una Working Holi-
day Visa si può stare un anno, lavorare per soli sei mesi con 
lo stesso datore di lavoro, e viaggiare dovunque si voglia 
all’interno del Paese. Una clausola permette poi di raddop-
piare il periodo di permanenza, ovvero portarlo a due anni, 
in caso si sia disponibili a svolgere tre mesi di lavoro – 88 
giorni per la precisione – nelle Farm, le fattorie delle aree 
rurali dell’Australia. «Io non ero interessato a fare quegli 
88 giorni nelle Farm: volevo semplicemente visitare le città 
australiane, e così ho fatto» racconta Fabrizio: «Pensavo 
che la mia esperienza sarebbe finita dopo un anno». Otto 
anni dopo Fabrizio è ancora lì, e guida la Nomit: «Molti di 
coloro che abbiamo conosciuto e assistito purtroppo sono 
finiti in questo gioco perverso dello sfruttamento all’inter-
no delle Farm, per colpa dei visti. E questo sempre tenen-
do bene a mente che gli europei non sono quelli con il 
fianco più scoperto per questo tipo di sfruttamento, come 
invece le persone che vengono dal sud est asiatico, dagli 
stati del Pacifico».

Nomit era stata fondata a Melbourne a fine 2013 soprat-
tutto (ma non solo) grazie a due giornalisti: Luca Maria 
Esposito, che ancora oggi è il vicepresidente dell’associa-
zione e una delle anime più attive, e Francesca Valdinoci, 
oggi una delle voci di SBS italian (la radio “Special Broadca-
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sting Service” che diffonde notizie in lingua italiana in tutta 
l’Australia). All’epoca Nomit «si incardinava principalmente 
su un paio di progetti» racconta Fabrizio: «Uno era il famo-
so “Sportello Welcome” all’interno del Consolato generale 
d’Italia a Melbourne; l’altro era fornire dei corsi di lingua a 
prezzi “proletari”: sia di lingua inglese con insegnanti ma-
drelingua, sia di italiano. Avevamo subito intercettato que-
sta esigenza: le comunità italiane all’estero sono composte 
dai nuovi arrivati», quella che viene definita «“la nuova mo-
bilità”, ma anche dalle famose terze e quarte generazio-
ni», che non necessariamente parlano bene l’italiano, pur 
mantenendo la cittadinanza. Così Nomit aveva da subito 
avviato corsi di lingua e cultura italiana, integrandoli con le 
attività dell’Istituto di cultura italiano a Melbourne.

Inoltre, grazie alla vocazione dei due fondatori, grande at-
tenzione era stata rivolta alla comunicazione. Gli eventi e 
le iniziative dell’associazione venivano comunicate sui so-
cial e sui media tradizionali grazie ad una collaborazione 
avviata sin dall’inizio con “Il Globo”, un giornale che dagli 
anni Cinquanta viene pubblicato in Australia in lingua ita-
liana, «e che è considerato una vera e propria istituzione 
culturale!».

Per Fabrizio esistono due emigrazioni diverse: quella all’in-
terno dello spazio Schengen e quella fuori. Rispetto alla 
prima tipologia «la mia generazione, che qualcuno chiama 
Generazione Erasmus, è purtroppo colpevole di dare per 
scontate tantissime cose. L’Unione europea ci dà la possi-
bilità di vivere e godere appieno di diritti umani ma anche 
sociali: abbiamo la possibilità di lavorare in qualsiasi Pae-
se che faccia parte del cosiddetto spazio Schengen. Ma 
quando esci di lì il mondo cambia completamente: ti devi 
cimentare col sistema dei visti. C’è tutto un apparato bu-
rocratico-amministrativo volto – lo dico in maniera molto 
schietta – a respingerti. Questa è la realtà, il sistema dei 
visti serve a questo: a non fare entrare le persone. Alcuni 
cercano di indorare la pillola dicendo che è un discorso 
meritocratico per il quale i Paesi scelgono solo quelle per-
sone che meritano di entrare... ma non è così!».

Insomma, spostarsi extra Schengen fa cadere la sicurezza 
di poter vivere e lavorare nel nuovo Paese senza patemi 
di autorizzazioni o permessi di soggiorno, e quella di po-
ter avere accesso a prestazioni sanitarie gratuite in caso 
di bisogno. In Australia la prassi vuole che, allo scadere 
della Working Holiday Visa, se si vuole restare si faccia una 
application per una Student Visa, ovvero un visto studen-
tesco, che permette di rimanere nel Paese fin quando si 

studia, lavorando part-time (indicativamente per un mas-
simo di quaranta ore ogni due settimane). Una prassi pro-
blematica, perché nella maggior parte dei casi chi chiede 
questo visto non è realmente interessato a un corso, dun-
que si iscrive pro-forma a una scuola – spesso di inglese 
– pagando un obolo, e poi però deve mantenersi e dunque 
lavorare, e certo un part-time non basta per coprire tut-
te le spese. Risultato: «Lavoro nero per le altre venti ore 
settimanali» riassume Fabrizio: «Una cosa gravissima, non 
solo perché lascia queste persone all’interno dell’illegalità 
e quindi senza tutele, ma anche perché indebolisce lo stes-
so mercato del lavoro australiano». Nomit dunque agisce 
anche su questo fronte, assistendo chi rimane incastrato 
nel sistema e «accendendo una luce sopra a questa realtà 
preoccupante e dilagante».

Un altro fronte è, come accennato nella prima pagina di 
questo capitolo, quello dell’assistenza sanitaria. E qui il 
ragionamento di Fabrizio parte dall’Aire, e risponde in un 
certo senso all’annosa domanda: perché gli expat non si 
iscrivono all’anagrafe dei residenti all’estero, malgrado sia 
ufficialmente obbligatorio farlo entro un anno dal trasfe-
rimento? «L’Aire è un sistema assolutamente fallace, che 
in verità per chi risiede al di fuori dello spazio Schengen 
propone solo deterrenti all’iscrizione, o almeno questa 
è la percezione comune» spiega: «Uno su tutti: chi lascia 
lo spazio Schengen e va in un Paese dove l’assicurazione 
sanitaria non è garantita dal Paese ospite, si deve anche 
pagare l’assicurazione sanitaria privata». Finché non ci si 
iscrive all’Aire si mantiene comunque – a patto di poter 
tornare in Italia a curarsi – la copertura della propria Re-
gione di residenza: «Se succede qualcosa di brutto ti metti 
su un aereo, torni in Italia e sei coperto dalla copertura 
sanitaria della tua Regione. Ma quando ti iscrivi all’Aire, ti 
tolgono anche quella!».

Grazie a un accordo internazionale tra Italia e Australia, 
chi arriva lì dall’Italia ha sei mesi di copertura di Medica-
re, il sistema di assistenza sanitaria nazionale australiano. 
«Ma solo per sei mesi, anche se la Working Holiday Visa 
dura un anno. Quindi per gli altri sei mesi non si è coperti» 
puntualizza Fabrizio: «Ma non solo. In teoria per far partire 
questa copertura assicurativa bisogna andare a registrarsi: 
c’è un atto amministrativo da compiere». Molti non lo fan-
no subito perché non lo sanno. Altri lo sanno ma si fanno 
un calcolo, “se io mi iscrivo ho solo sei mesi di copertura”, 
e preferiscono spesso far coincidere quei sei mesi col pe-
riodo di lavoro nelle Farm, dove «magari ti fai male con un 
machete, o ti morde un serpente», e quindi avere il dirit-



13

to a un’assistenza australiana immediata e gratuita è più 
importante. In ogni caso, ecco, meglio non trovarsi nella 
situazione di non essere coperti né dalla vecchia copertura 
sanitaria italiana né dalla Medicare australiana.

Col passare degli anni i servizi offerti da Nomit sono cre-
sciuti: «Dall’assistenza meramente tecnico-amministrativa 
per fare la famosa richiesta della Medicare o del Tax File 
Number [il numero rilasciato dall’Australian Tax Office che cor-

risponde al codice fiscale italiano ed è indispensabile per lavora-

re lì] siamo arrivati a organizzare eventi culturali, incontri, a 
offrire assistenza psicologica con professionisti – gratuita 
per le prime sessioni – perché abbiamo scoperto che esi-
stono delle vere e proprie patologie tipiche solo e soltanto 
dell’emigrazione» racconta Fabrizio. Durante la pandemia 
Nomit, pur avendo perso il suo spazio fisico (lo spazio 
presso il consolato generale d’Italia a Melbourne in cui l’as-
sociazione teneva il suo sportello aperto al pubblico non è 
più stato disponibile), è stata eccezionalmente attiva, tanto 
da riuscire a raccogliere oltre 100mila dollari da destinare 
al sostegno degli italiani rimasti bloccati in Australia ma 
privi dei sostegni Covid statali cui hanno avuto accesso, 
invece, gli australiani.

Fabrizio Venturini snocciola qualche numero: «Al momento 
dello scoppio della pandemia, due anni fa, si è stimato che 
ci fossero in Australia tre milioni persone con visti tempo-
ranei. Non cittadini australiani, non residenti permanenti, 
non titolari di un visto lavorativo permanente. Tre milioni 
di persone su una popolazione di ventotto milioni in tota-
le! E questi tre milioni sono stati lasciati fuori da qualsiasi 
sussidio governativo».

Secondo il RIM 2021 ci sono poco più di 160mila perso-
ne con cittadinanza italiana iscritte all’Aire in Oceania, il 
continente che comprende l’Australia – che da sola ospi-
ta 155mila dei 160mila, ed è in assoluto il decimo Paese 
nella graduatoria dei Paesi di più frequente destinazione 
degli italiani Aire – e poi la Nuova Zelanda, la Papua Nuova 
Guinea e la Nuova Guinea occidentale. Dei 160mila, oltre 
120mila sono iscritti all’anagrafe dei residenti all’estero da 
oltre dieci anni; una grandissima parte è costituita dalle 
terze o quarte generazioni degli emigrati italiani che arriva-
rono a cavallo tra fine Ottocento e primo Novecento, nella 
maggior parte dei casi dalla Calabria (quasi 27mila cittadini 
italiani nella sola Australia provengono originariamente da 
questa Regione), dalla Sicilia (quasi 26mila), e poi dal Vene-
to (15mila), dalla Campania (14.500) e dall’Abruzzo (quasi 
12mila).

«Quando è scoppiata la pandemia il primo ministro Scott 
Morrison ha fatto un discorso invitando tutti i residenti 
temporanei ad andarsene a casa» si indigna Fabrizio: «Mor-
rison disse, testuali parole, “It’s time to go home”». Gli ita-
liani d’Australia, in contatto con parenti e amici in Italia, 
dove la pandemia è scoppiata prima che altrove in forma 
virulenta, si rendono conto subito che sarebbe successo 
anche lì «un disastro», e che a farne le spese sarebbero 
stati prima di tutto, a livello lavorativo ed economico, gli 
stranieri appena arrivati, con i visti più fragili. Così pensano 
a una misura di emergenza, un sussidio «dai 100 ai 500 
dollari per chi ne avesse bisogno, durante la pandemia ma 
non solo», e a un modo per finanziare questi sussidi: «Un 
fondo che abbiamo messo insieme durante un Radiothon, 
una una maratona radiofonica che preparammo in fretta e 
furia con tutti i membri della Nomit, e che poi condussi io 
insieme allo staff di Rete Italia e con la collaborazione di 
Felice Montrone da Sydney. Creammo un’asse con un’altra 
associazione, il Father Attanasio Gonelli Charitable Fund, 
e Rete Italia, il più grande media in lingua italiana qui nel-
lo Stato di Victoria». La maratona radiofonica va in onda 
lunedì di Pasquetta del 2020 «su queste frequenze molto 
ascoltate dalla comunità, soprattutto quella più “struttura-
ta”». Fabrizio Venturini e gli altri organizzatori si prefiggono 
di raccogliere 100mila dollari: «In poco più di dieci ore an-
dammo ben oltre quella cifra».

I fondi del Radiothon vengono poi equamente distribuiti 
tra Father Attanasio Gonelli Charitable Fund di Sydney e 
Nomit. Per dare conto della distribuzione dei fondi raccolti 
Nomit predispone subito un report: «Una volta presi que-

€



14

sti soldi dalla comunità, volevamo che la comunità avesse 
perfetta traccia della destinazione di quei soldi: per questo 
chiedemmo al consigliere del CGIE per l’Oceania, France-
sco Papandrea, di farci da revisore dei conti. Papandrea ha 
avuto la grande pazienza e il merito di controllare i nostri 
report; così facendo abbiamo cercato di avere il benestare 
e il supporto delle istituzioni, e di marciare insieme a loro». 
In particolare Nomit ha deciso di impiegare i fondi con due 
modalità di aiuto finanziario: “Lampo”, un contributo im-
mediato di 100 dollari, ricevuto da oltre 200 beneficiari; e 
“Mano”, un microcredito gratuito di 500 dollari, erogato a 
una settantina di persone in situazioni più gravi.
Oggi l’attività dello Sportello Welcome continua, anche se 
non più nello spazio del Consolato; Nomit organizza an-
che eventi artistici e culturali («Abbiamo individuato una 
serie di artisti italiani che vivono in Australia, e li suppor-
tiamo nella ricerca di finanziamenti e nel networking con 
la mobilità italiana»). Negli anni l’associazione ha costruito 
relazioni con tanti interlocutori anche australiani, a comin-
ciare dal mondo del sindacalismo australiano. Nel 2016 è 
stato fondato il primo sindacato digitale del settore della 
hospitality australiana, da un movimento di trecento per-
sone, di cui due – tra cui Fabrizio Venturini, che poi ne è 
stato uno dei leader – facevano parte di Nomit. «Tramite 
quel movimento incontrai molti lavoratori migranti che la-
voravano nel settore; molti di questi erano italiani, e finiva-
no per confluire anche in Nomit». Altro punto di contatto 
con i potenziali fruitori/membri di Nomit è da anni il Mi-
grant Workers Center: «Ci individuarono loro, mappando il 
mondo delle associazioni virtuose in Australia. Proprio allo 
Sportello Welcome, purtroppo oggi chiuso, che però era 
un punto di raccordo prezioso, ci venne a trovare il policy 
maker del Migrant Workers Center e costruimmo insieme 
un sodalizio che va avanti ancora oggi che si sostanzia sul 
fronte australiano in pubblicazioni annuali che sono punti 
di riferimento per indagini del Senato federale».

In più durante la pandemia Nomit ha creato anche un 
nuovo progetto via Zoom: gli “Action Group”, eventi set-
timanali online con due ospiti speciali, solitamente un 
rappresentante delle istituzioni italiane e uno del mondo 
sindacale-associazionistico australiano: «Ci sono stati degli 
incontri bellissimi» si entusiasma Fabrizio, e cita quelli con 
il senatore Francesco Giacobbe, siciliano, e con il deputato 
Nicola Carè, di origine calabrese, entrambi trapiantati in 
Australia ed eletti al Parlamento italiano nella circoscrizio-
ne Estero; e poi quello con Luciano Scalettari, presidente 
di ResQ, un’associazione che opera per salvare i migranti 
che naufragano nel Mediterraneo: «Di Scalettari sono un 

vero e proprio fan: nel suo incontro ci ha fatto capire che 
sì, sicuramente noi come immigrati in Australia – e attori 
della mobilità globale – abbiamo dei problemi, ma è bene 
ricordarci anche dei ben più gravi problemi che hanno gli 
immigrati in Italia».

Oggi Fabrizio Venturini lavora per un patronato che offre 
assistenza alla comunità dei pensionati italiani in Austra-
lia e ricopre la carica di presidente di Nomit, sempre con 
l’obiettivo di «trovare un equilibrio tra due sistemi statali, 
quello australiano e quello italiano».

I temi del visto e dell’assicurazione sanitaria, e più in ge-
nerale della grande differenza tra l’emigrare in Paesi dello 
spazio Schengen e in Paesi extra-Schengen, tornano anche 
nel racconto che Jacopo Angelozzi fa dell’iniziativa “Nuovi 
Arrivati” realizzata qualche anno fa in un altro luogo molto, 
molto lontano dall’Italia: il Brasile.

L’iniziativa risale al 2016 – in quel momento Jacopo fa parte 
del Comites di San Paolo, presieduto da Renato Sartori – e 
consiste in una ricerca e un ciclo di seminari dedicato alle 
persone emigrate di recente dall’Italia al Brasile, per dare 
supporto e informazioni di base su temi-chiave per la vita 
pratica come l’assistenza medica o il permesso di soggiorno.

Jacopo si trasferisce in Sudamerica nel 2011, a ventino-
ve anni, per raggiungere il suo compagno – oggi marito. 
Colpo di fulmine nel 2009 a Bologna, «mentre lui stava 
facendo un corso di italiano». Il marito in questione, avvo-
cato nato e cresciuto in Brasile, ha la doppia cittadinanza 
brasiliana e italiana; Jacopo a quel tempo si è laureato da 
qualche anno e sta muovendo i primi passi professionali 
nel campo finanziario-assicurativo.

La prima ragione che spinge la coppia verso il Brasile è 
una valutazione del contesto economico dei due Paesi: «In 
Italia dal 2008 era in corso una crisi, quindi la situazione 
lavorativa non era un granché, mentre il Brasile era una 
economia emergente che stava crescendo molto. Inoltre il 
mio compagno non avrebbe potuto ricollocarsi facilmente 
nel mercato italiano senza avviare le procedure per farsi ri-
conoscere il titolo di avvocato, mentre le mie competenze 
in ambito finanziario-bancario erano spendibili abbastanza 
bene anche all’estero. Lui già viveva a San Paolo, quindi la 
decisione è stata quella di trasferirmi io».

L’altra ragione: «In Brasile era già a quel tempo possibi-
le l’unione civile, e il matrimonio è stato legalizzato poco 
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dopo». In effetti il Brasile proprio nel 2011 aveva reso legali 
le “união estável entre pessoas do mesmo sexo”, “unioni 
stabili tra persone dello stesso sesso”, e due anni dopo, nel 
2013, è stato dopo l’Argentina il secondo Paese del Su-
damerica – il dodicesimo al mondo – a introdurre nel suo 
ordinamento giuridico il matrimonio egualitario (oggi sono 
oltre trenta i Paesi a prevederlo). In Italia invece all’epoca 
non c’era alcun riconoscimento per le coppie omosessuali: 
«È stato possibile unirsi civilmente solo a partire dal 2016», 
con la legge Cirinnà. Una delle ragioni che ha spinto Jacopo 
a emigrare è stata dunque «che in Italia non avremmo avu-
to una situazione riconosciuta, mentre in Brasile sì». I due 
passano a San Paolo dieci anni, lì si sposano, e dopo qual-
che anno Jacopo ottiene anche la cittadinanza brasiliana.

Non appena arriva in Brasile Jacopo conosce altri giovani 
italiani emigrati da poco a San Paolo. Una ragazza gli in-
dica il Comites: «Mi disse “C’è questo organo che è rap-
presentativo della comunità italiana all’estero, magari può 
interessarti”». Il Comites in Brasile «è molto particolare» 
racconta «perché è formato per la maggior parte da italiani 
di seconda, terza, quarta generazione. Quelli come me, i 
“récem-chegados”, che in portoghese vuol dire “persone 
recentemente arrivate”, sono pochissimi».

L’allora presidente del Comites di San Paolo, Rita Blasoli 
Costa, lo coinvolge nelle attività della Commissione Gio-
vani. Nel 2015 si svolgono le elezioni per il rinnovo dei 
membri del Comites ed è come una “evoluzione naturale” 
che a Jacopo Angelozzi venga proposto di candidarsi: «Rita 
cercava persone nuove che rappresentassero la nuova 
leva di italiani arrivati soprattutto a partire dal 2008», an-
che perché fino a quel momento il Comites è stato sempre 
composto pressoché esclusivamente da esponenti della 
“antica” emigrazione. Jacopo accetta: lui e Francesca Ca-

sano, anche lei arrivata da non molto in Brasile dalla Sicilia, 
partecipano alle elezioni. «Inizialmente è entrata France-
sca. Poi però ha vinto un concorso» – oggi lavora all’ufficio 
Manifestazioni culturali dell’Istituto italiano di cultura di 
San Paolo – «e il posto era incompatibile con la carica al 
Comites. Il candidato immediatamente successivo per nu-
mero di voti ricevuti ero io; quindi le sono subentrato, circa 
un anno dopo l’insediamento del Comites». A Jacopo viene 
affidata la presidenza della Commissione Nuovi Arrivati.

Si calcola che tra il 2000 e il 2015 siano emigrate dall’I-
talia in Brasile circa 30mila persone, un numero molto 
significativo di “récem-chegados” che si sono andati ad 
aggiungere ai rappresentanti della “vecchia” emigrazione 
italiana, ormai da decenni pienamente integrati nel siste-
ma brasiliano.
In Brasile vive oltre mezzo milione di persone con citta-
dinanza italiana – nella maggior parte dei casi “doppia” 
insieme a quella brasiliana. Si tratta del quarto Paese al 
mondo per numero di cittadini italiani, se si esclude l’Italia: 
sopra al Brasile solo Argentina, Germania e Svizzera.
In particolare, stando al Rapporto Italiani nel Mondo 2021 
il Brasile è di gran lunga il Paese di più frequente emigra-
zione per i veneti: dei circa 482mila cittadini Aire prove-
nienti da questa Regione, oltre 132mila sono in Brasile; il 
secondo Paese preferito dai veneti è l’Argentina, ma con 
“sole” 51mila presenze. Il Brasile è la meta preferita an-
che per i laziali (97mila); i trentini-altoatesini (30mila) e 
per i toscani (24mila, in questo caso quasi a parimerito 
con l’Argentina).

Questi numeri sono il risultato soprattutto delle emigrazio-
ni risalenti all’ultimo secolo e mezzo: la comunità italiana in 
Brasile è costituita prevalentemente da nipoti e pronipoti 
di emigranti italiani. «Per queste seconde-terze generazio-
ni – nate e cresciute in Brasile – la preoccupazione mag-
giore è come trovare delle forme per coltivare la propria 
identità italiana dentro il contesto brasiliano» conferma Ja-
copo, raccontando che infatti l’attività del Comites locale 
è molto concentrata sulla «diffusione della lingua italiana», 
per esempio attraverso «contatti con alcune scuole italiane 
che sono presenti a San Paolo». Un’altra tematica di par-
ticolare importanza è la cittadinanza: «San Paolo ha una 
comunità enorme di “oriundi”». Si dicono “oriundi d’Italia” 
i discendenti degli emigrati italiani che nel corso dei secoli 
sono espatriati all’estero senza fare più ritorno in Italia. Si 
stima che possano essere oltre 60 milioni nel mondo – una 
seconda Italia sparpagliata nei cinque continenti. «Il con-
solato d’Italia a San Paolo gestisce moltissime pratiche di 
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riconoscimento di cittadinanza e il Comites fornisce tanta 
assistenza e supporto, svolgendo un ruolo di tramite tra le 
persone che fanno richiesta e il consolato».

Jacopo sottolinea come non si tratti di richieste di conces-
sione di cittadinanza, bensì di richieste di riconoscimento 
di cittadinanza: le persone che avviano queste procedure 
«non diventano italiane: lo sono già. Per il semplice fatto 
che hanno un padre o una madre italiani, pur se nati in 
Brasile loro nascono già italiani» per effetto dello ius san-
guinis. Dunque si va al consolato, si apre una cartella, si 
dispiega «il proprio albero genealogico», e al consolato non 
resta che verificare i documenti e, se tutto è in ordine, ri-
conoscere la cittadinanza: «A partire da quel momento si 
ottiene il passaporto e si può godere a pieno titolo della 
cittadinanza».
I temi rilevanti per gli italiani arrivati da poco sono inve-
ce inevitabilmente molto diversi: «Venire in Brasile non 
è come trasferirsi in un Paese nella Comunità europea. 
Uno si trasferisce in Francia, in Germania, e tranquilla-
mente può lavorare – semplicemente per il fatto di essere 
cittadino europeo. Invece in Brasile, se ci arrivi, hai biso-
gno di un visto; questo visto dev’essere sponsorizzato da 
un’azienda oppure lo si può ottenere tramite matrimonio» 
spiega Jacopo, ricalcando quasi parola per parola, senza 
saperlo, le riflessioni di Fabrizio Venturini dall’Australia: 
«In Brasile il visto per gli italiani è un tema molto comples-
so: è difficile ottenerlo, la legislazione non è facile, c’è un 
molta burocrazia».

Quindi avere informazioni su come funziona il sistema 
dei visti è fondamentale per i “récem-chegados”. «Poi 
c’è ovviamente anche il sistema sanitario, che in Brasile 
funziona con le assicurazioni private; c’è anche una rete 
sanitaria di ospedali pubblici, ma una buona parte delle 
persone che se lo possono permettere compra un’assicu-
razione privata». Capire come funzionano queste assicu-
razioni, quanto costano e che servizi garantiscono, è un 
altro aspetto importante.

Tutto questo viene confermato e approfondito attraverso 
il progetto “Nuovi Arrivati” realizzato nel 2016. «France-
sca Casano prima di me aveva già preso contatto con Pier 
Francesco De Maria, ricercatore al dipartimento di Econo-
mia dell’università di Campinas – una delle migliori dell’A-
merica latina – chiedendogli aiuto per iniziare un progetto 

1 Dal Rapporto Italiani nel Mondo 2018, pg.277

di mappatura della nuova onda di italiani arrivati in Brasile. 
Volevamo cercare di capirne il profilo, la fascia di età, la ra-
gione per cui si erano trasferiti, le necessità». Il ricercatore, 
anche lui con doppia cittadinanza brasiliana e italiana, Pier 
Francesco De Maria – che aveva già realizzato la ricerca 
“Chi sono e come vivono gli italiani in Brasile? Risultati dei 
censimenti di 2000 e 2010”, presentandola nel 2015 a 
Palermo in occasione dell’11esima Giornata di Studio sul-
la Popolazione promossa dall’Associazione Italiana per gli 
Studi sulla Popolazione1 – collabora con l’osservatorio dei 
Flussi migratori di San Paolo all’interno dell’area di Studi 
sulla Popolazione dell’università di Campinas, e fornisce 
un grande supporto «nell’elaborazione di un questionario» 
che poi il Comites fa circolare: «Il Consolato ci ha dato una 
mano, e tutta la rete dei patronati di San Paolo». Durante la 
prima metà del 2016 i dati vengono raccolti ed elaborati, 
per poi essere «utilizzati come base per organizzare una 
serie di seminari».

Quel che emerge chiaramente dalle risposte – circa 150 
– ricevute ai questionari è che «la nuova onda di presenza 
che è venuta intensificandosi sempre di più tra il 2000 e il 
2010 è completamente diversa da quella della fine dell’Ot-
tocento / inizio Novecento e poi del dopoguerra» riassume 
Jacopo. I “récem-chegados” degli ultimi anni sono «me-
diamente più istruiti», di solito «parlano una o più di una 
lingua straniera»; e in alcuni casi scelgono il Brasile «non 
come prima meta di espatrio, ma come seconda, e non 
escludono, dopo il Brasile, un nuovo trasferimento in un 
altro Paese straniero» – com’è capitato del resto a Jacopo, 
che dopo dieci anni a San Paolo nel 2021 è partito per l’O-
landa a seguito del marito, trasferito dalla sua azienda ad 
Amsterdam. «È emerso anche il fatto che i “récem-chegad-
os” continuano a tenere un contatto costante con familiari 
in Italia» aggiunge «quindi non c’è quella rottura che pote-
va esserci stata nell’Ottocento. Oggi i mezzi di comunica-
zione sono molto più facili» e permettono di mantenere 
i contatti: «È un tipo di emigrazione che viene vissuta in 
maniera diversa rispetto a com’era lasciare l’Italia per le 
generazioni passate».

Attraverso le risposte ricevute il Comites mette dunque a 
fuoco i temi più “caldi” su cui focalizzare i seminari: visto, 
sistema scolastico-universitario, sistema sanitario, mercato 
del lavoro.
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Nella seconda metà del 2016 vengono realizzati i seminari, 
per la maggior parte in una sala messa gratuitamente a di-
sposizione dal Circolo Italiano. Fondato nel 1911, il Circolo 
– che «nella comunità italiana di San Paolo è una realtà 
molto forte» – ha sede nell’Edificio Italia che, coi suoi 46 
piani e 151 metri di altezza, è stata la più alta costruzione 
in cemento armato dell’America del Sud ai tempi della sua 
inaugurazione, negli anni Sessanta.

Il progetto “Nuovi Arrivati” viene finanziato da un fondo 
speciale del ministero degli Esteri; il Comites lo coordina in 
collaborazione e con l’appoggio del Consolato d’Italia a San 
Paolo, della Camera di commercio italo-brasiliana (Italcam), 
dell’osservatorio dei Flussi migratori di San Paolo, della Mis-
são da Paz (una realtà che si occupa di accoglienza di mi-
granti e rifugiati a San Paolo) e dello studio legale Guarnera.
L’invito ai seminari viene «esteso a tutta la rete dei patrona-
ti, Acli, Uil – perché anche loro, rappresentando un grande 
punto di contatto per gli italiani che arrivano in Brasile, 
avevano bisogno di queste informazioni». Ad ogni incontro 
– in tutto cinque – partecipa una trentina di persone, per 
la maggior parte «italiani all’estero recentemente arrivati e 
persone che lavorano col “sistema Italia”, come per esem-
pio chi sta allo sportello dei vari patronati; e poi soci del 
circolo Italiano, persone legate al consolato».

L’incontro di chiusura, intitolato “Migrações Internacionais 
no Século 21: a imigração italiana no Brasil e sua integração 
no contexto do Projeto ‘Nuovi Arrivati’”, viene organizza-
to all’università di Campinas: «In quel caso abbiamo avuto 
un’ottantina di persone», con la presenza anche di mol-
ti studenti universitari; c’era poi «il console italiano a San 
Paolo, che aveva partecipato anche all’incontro iniziale; e 
alcuni parlamentari eletti all’estero, tra cui Fabio Porta» – 
sociologo di origine siciliana, già presidente dell’associazio-
ne ITAL-UIL Brasile e oggi ancora in Parlamento (ma dalla 
Camera è passato in Senato) – «che hanno anche fatto 
degli interventi. Il progetto è stato ricevuto molto bene».

Il ciclo di seminari però non si ripete negli anni successivi: 
«Purtroppo tutte le persone che avevano partecipato era-
no volontarie, quindi non potevamo chiedere loro un im-
pegno costante». Per questo «il progetto ha avuto inizio e 
fine nel 2016»; neppure l’idea di raccogliere le spiegazioni 
emerse durante i seminari in una pubblicazione scritta rie-
sce ad andare in porto, «ci sarebbero stati troppi problemi 
nel dover sempre tenere aggiornate le informazioni». Ma 
alcuni dei risultati emersi dall’indagine vengono riportati 
nel Rapporto Italiani nel Mondo 2017; e nella primavera 

del 2019 il ricercatore Pier Francesco De Maria partecipa 
al Seminario di Palermo organizzato dalla 7a Commissione 
del Cgie.

Essere italiani di n generazione oppure essere appena ar-
rivati in Brasile «sono due modi di essere italiani che con-
vivono e che non si escludono» chiude Jacopo: «Sono for-
me diverse di vivere la cittadinanza, la propria origine, la 
propria italianità. È bello perché c’è tanta diversità, tanta 
pluralità».
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CAPITOLO 3

PERCHÉ
CHI ARRIVA
NON SPRECHI LE
SUE COMPETENZE
PROFESSIONALI
THE JOBUP / STATI UNITI

Andare a vivere in un altro Paese significa anche prendersi 
il rischio di un “downgrading”, una retrocessione profes-
sionale. I problemi possono essere molteplici: non avere 
ancora una perfetta padronanza della lingua del Paese di 
arrivo, non poter far convalidare i propri titoli di studio; e 
soprattutto, poiché anche i mercati del lavoro evoluti han-
no una certa porzione di posizioni di lavoro allocate at-
traverso conoscenze/cooptazione, non avere un network 
professionale. Senza contare che ogni Paese ha il suo dirit-
to del lavoro, non solo con regole e formule contrattuali e 
salari e sistemi previdenziali differenti, ma anche con abi-
tudini riguardo alla pubblicazione di annunci, l’invio di cur-
riculum, i colloqui di lavoro. Non conoscere i codici a fondo 
è spesso quello che fa la differenza tra un ingegnere che 
arriva a New York da un altro Paese e riesce dopo qualche 
tempo a trovare un impiego da ingegnere, e un ingegnere 

che finisce invece a guidare un taxi.
E proprio in un taxi si svolge un passaggio chiave della sto-
ria di questo capitolo... Ma andiamo con ordine.

Il problema del “brain waste”, lo spreco di cervelli, affligge 
ogni Paese che accoglie immigrati ma che per vari motivi 
non riesce a valorizzarne le competenze professionali ac-
quisite nel Paese di origine; e che contemporaneamente 
affligge, di converso, ogni comunità di immigrati in cui ci 
sono persone che avrebbero i titoli e le capacità per svol-
gere mestieri complessi, che darebbero accesso a condi-
zioni contrattuali e retributive di qualità, ma che finiscono 
invece a svolgere lavori elementari, semplici e ripetitivi, in 
condizioni spesso precarie e con retribuzioni basse. Come 
si affronta questo problema? A New York una giornalista 
ha ideato una soluzione che si chiama “The JobUp”: una 
iniziativa che aiuta gli immigrati, soprattutto italiani, ad in-
serirsi nel mercato del lavoro statunitense.

Tiziana Rinaldi è umbra di origine, ma ha ormai vissuto più 
tempo a New York che nella sua città natale, Perugia. Nel 
1990 è arrivata per seguire il suo primo amore, un fidan-
zato conosciuto all’università di Perugia che sarebbe poi 
diventato il suo primo marito: all’epoca aveva ventisei anni 
e stava finendo la tesi di laurea in Economia e commercio. 
Negli Stati Uniti ha avuto un figlio, ha trovato un primo 
lavoro e poi molti altri, ha divorziato, si è risposata, sempre 
difendendo con le unghie e con i denti la sua crescita pro-
fessionale e la sua indipendenza.

«Quando mi trasferii avevo terminato tutti gli esami: por-
tai con me le scartoffie della tesi di laurea e la finii qui, 
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poi tornai a Perugia per fare la discussione» racconta Ti-
ziana: «Tornata a NY pensai: adesso posso cercare lavoro; 
ne troverò uno buono, perché sono istruita, del resto sono 
negli Stati Uniti! Invece mi accorsi molto presto che qui 
non c’era grande spazio per l’inserimento nel lavoro, anzi, 
non c’era proprio per niente! E questo aveva a che fare 
anche – non solo, ma anche – con il fatto che non fossi 
americana». Tiziana se la cava bene con l’inglese; non solo 
l’ha studiato all’università, ma ha anche passato sei mesi 
in Scozia. Attraverso la famiglia del primo marito partono 
i primi tentativi di crearle delle occasioni di lavoro, Tiziana 
viene presentata ad alcune persone – soprattutto italia-
ni trapiantati a New York, alcuni dei quali ruotano intorno 
all’amministrazione di Mario Cuomo, allora governatore 
dello Stato – che però non sembrano portare buoni risul-
tati. «Molto gentili e carini questi signori, però uno di loro 
mi lasciò di stucco perché mi disse “Ma signorina, che bella 
istruzione, può cominciare a fare la dattilografa! Vedrà che 
poi migliorerà, perché la scuola italiana dà una grande spin-
ta!”. Mi dissi “Proprio la dattilografa?”». E non c’è snobismo 
nel ragionamento di Tiziana: «Non perché la dattilografa 
non sia un lavoro importante, ci mancherebbe: io vengo 
da una famiglia molto semplice, i miei genitori sono due 
operai adesso ormai in pensione; ma ho avuto la fortuna 
di crescere in una famiglia che mi ha insegnato il valore 
dell’istruzione. Qui si dice: “return on investment”. Spendi 
tanti anni per istruirti perché vuoi fare delle cose, ti ci im-
pegni, quindi poi vorresti un ritorno». Invece del ritorno, 
arriva una doccia fredda: Tiziana realizza che raggiungere il 
“return on investment” che aveva previsto per la sua laurea 
in Economia sarà più difficile del previsto.

Nel frattempo a una zia di Tiziana rimasta nel paesello na-
tale a Torgiano, in Umbria, capita di chiacchierare con una 
compaesana. Viene fuori che la figlia di questa compae-
sana lavora alla Montedison, a quei tempi proprietaria del 
quotidiano Il Messaggero; e che all’ufficio di corrisponden-
za del Messaggero a New York cercano una persona per la 
segreteria di redazione. Tiziana ci prova «e fui fortunatissi-
ma, perché mi assunsero. Insomma, inciampai nel giorna-
lismo. Il mio ruolo era quello di segretaria di redazione ed 
ebbi modo di fare un grosso training. Ero la persona che 
chiamava tutti gli uffici – dalla Casa Bianca all’ufficio locale 
– per chiedere qualche informazione; andavo alle sfilate di 
moda e raccontavo quel che avevo visto ai giornalisti che 
poi scrivevano gli articoli; facevo tutta la parte di ricerca». 
Tiziana lavora lì per qualche anno; poi arriva lo scandalo di 
Mani Pulite, il suicidio di Raul Gardini, la Montedison navi-
ga in cattive acque, Il Messaggero passa di mano, gli uffici 

esteri vengono chiusi.

Dopo una pausa di un anno, in occasione della sua ma-
ternità, Tiziana torna nel mondo del lavoro e passa attra-
verso varie esperienze in aziende americane, negli uffici 
pubbliche relazioni e comunicazione. Lavora ad ABC news, 
poi per un’azienda di produzione televisiva che produce un 
magazine giornalistico di prima mattina per la Hallmark. E 
passo dopo passo, anno dopo anno, continua a notare che 
crescere professionalmente è «molto difficile». Nel 2007 
torna al giornalismo “vero”, cominciando a lavorare per una 
rivista locale, e nel 2015 avvia una collaborazione con PRI 
(Public Radio International) seguendo soprattutto vicende
legate ai temi dell’immigrazione. In veste di giornalista par-
tecipa a una conferenza annuale, la National Immigrant In-
tegration Conference, che proprio nel 2015 si svolge a NY: 
«In una sessione ci fu la presentazione di uno studio fatto 
dal Migration Policy Institute sull’Immigrant Brain Waste, 
e lì mi si accese la lampadina: capii quello che non mi tor-
nava. I relatori spiegarono le ragioni di questa difficoltà dei 
nuovi arrivati nell’inserirsi nel mondo del lavoro». E queste 
ragioni sono le «barriere strutturali» e la mancanza di «ca-
nali di connessione tra il pool di candidati – che ha creden-
ziali, istruzione, capacità, volontà, preparazione, intensità 
di entusiasmo nell’inserirsi – e il mercato». La sottile sensa-
zione di disallineamento che Tiziana aveva sempre provato 
nei suoi ormai venticinque anni in America finalmente vie-
ne messa a fuoco: «Immagina di voler portare un elettro-
domestico dall’Italia: ti piace molto, è ben disegnato, ha un 
bellissimo colore. Lo vuoi utilizzare. Ma se non ha il trasfor-
matore, nella presa per prendere l’elettricità non ce lo met-
ti: e non lo usi. Nella realtà manca questo trasformatore. 
Chi arriva non sa che ha bisogno di trasformare il proprio 
approccio nei confronti del mercato del lavoro in modo 
da sapersi muovere all’interno del mercato americano e di 
poter competere su un piede di parità con gli americani. 
Siccome non te lo spiega nessuno, sei abbandonato a te 
stesso». Il fenomeno viene definito anche “Immigrant Skill 
Underutilisation”: «Dal 20 al 25% degli immigrati istruiti 
– per istruzione mi riferisco a un titolo di studio che sia l’e-
quivalente del college, o superiore – finiscono per fare dei 
lavori che non hanno niente a che fare con il loro livello di 
credenziali e competenze» dice Tiziana: «Per questo trovi 
avvocati, medici, insegnanti, ingegneri che guidano i taxi».

Nel 2018 Tiziana Rinaldi decide di mettere in stand-by il 
lavoro e iscriversi a un master in giornalismo alla CUNY, la 
City University of New York, scegliendo la specializzazione 
in “Engagement Journalism”, una branca del “giornalismo 
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civico” che si concentra molto sull’impatto del giornalismo 
sulle vite delle persone che lo fruiscono. Il master è a tempo 
pieno e dura una anno e mezzo. Tiziana sceglie di svolgere 
il suo progetto finale, la sua “tesi”, sulle comunità immigra-
te e in particolare con l’obiettivo di identificare i vuoti di in-
formazione che ne influenzano e ne ritardano l’integrazio-
ne: non avere le informazioni necessarie diventa un freno. 
«Da molto tempo avevo anche il desiderio di vedere una 
copertura giornalistica diversa su noi immigrati, perché si 
parla sempre dei problemi ai confini, soprattutto al confine 
col Messico... Queste sono tutte cose molto importanti, di 
cui io stessa mi sono occupata. Poi ci siamo noi, però: sia-
mo milioni e milioni di immigrati completamente invisibili; 
le nostre storie non si conoscono. Non siamo molto po-
veri, non siamo senza documenti, non siamo persone che 
subiscono persecuzioni, non siamo rifugiati. Nella maggior 
parte dei casi abbiamo la green card, o abbiamo addirittura 
la nazionalità americana – come me, che sono cittadina 
dal 1995. Eppure siamo completamente invisibili: una cosa 
assurda, perché siamo la grande maggioranza».

The JobUp nasce dunque come tesi di master, nel 2019, e 
la prima comunità a sperimentarlo è quella turca. Per puro 
caso: un giorno Tiziana Rinaldi chiama un Uber, si mette 
a chiacchierare con l’autista, un 32enne turco arrivato un 
paio d’anni prima negli Stati Uniti, e scopre che ha un dot-
torato di ricerca in biochimica – a Instanbul faceva ricerca 
sull’epilessia infantile. Le racconta la sua storia e Tiziana 
decide di applicare su di lui e sulla sua comunità il progetto 
che ha ideato per evitare questo tipo di spreco delle com-
petenze. La tesi infatti si intitolerà “From Muhammed to 
The JobUp: Engaging Malemployed Immigrants Through 
Journalism” [“Da Muhammed a The JobUp: coinvolgere gli im-

migrati sottoimpiegati attraverso il giornalismo”].

Il primo “ciclo” di The JobUp viene realizzato nell’estate del 
2019 quindi con la comunità turca, in collaborazione con 
l’Istituto di cultura turco che mette a disposizione la sua 
sede a Brooklyn. Il JobUp è un continuing education cour-
se: un mini corso di formazione al lavoro di tipo universita-
rio, «il che significa insegnare agli immigrati come acquisire 
le competenze necessarie per fare i colloqui» spiega Tizia-
na, in modo che possano dimostrare di avere le carte in 
regola «per il lavoro per il quale sono intervistati». Il corso 
avviene in lingua inglese; i partecipanti devono avere già 
un livello base già buono. La competenza linguistica però è 
necessaria ma non sufficiente: «Il mercato del lavoro negli 
Stati Uniti è molto strutturato. Bisogna sapere quali sono 
le fasi, i passi, la strategia, il linguaggio – proprio i termini 
– e la mentalità da usare per andare a cercare lavoro». Il 
corso si svolge in otto lezioni di tre ore, una a settimana. I 
partecipanti del primo ciclo sono otto, reclutati dall’Istituto 
di cultura; uomini e donne tutti estremamente istruiti, an-
che se con un livello di inglese un po’ basso. Accanto a Ti-
ziana c’è una funzionaria di banca americana prossima alla 
pensione che ha appena finito un corso universitario per 
diventare insegnante di inglese per stranieri: si è offerta di 
collaborare a The JobUp per fare esperienza.
Nell’autunno del 2019 il secondo ciclo coinvolge un grup-
po di italiani. In questo caso la Cuny concede a Tiziana, in 
quanto studentessa del master, l’utilizzo di una sala presso 
la facoltà di Giornalismo: «Per me era comodo farlo lì, e poi 
aveva senso perché The JobUp è una iniziativa di infor-
mazione della comunità». A partecipare a questo secondo 
ciclo sono soprattutto donne, perché viene pubblicizzato 
principalmente attraverso un gruppo di donne italiane a 
New York di cui fa parte, il New York Italian Women, cre-
ato da Ivana Lo Stimolo. Tiziana pubblica il post sul wall 
del gruppo Facebook e riceve molte iscrizioni: alla fine a 
partecipare sono dieci persone, nove donne e un uomo.

Trattandosi del suo progetto di lavoro per il master, Tiziana 
non fa pagare nulla per questi primi due cicli di The JobUp. 
«Le esperienze di questi due cicli sono state materiale di-
dattico essenziale per la mia tesi». Inoltre fa circolare alla 
scuola di giornalismo un questionario che riguarda queste 
stesse tematiche, ottenendo un importante feedback dal-
la comunità russa e da quella ucraina: «Nel giro di alcuni 
giorni in oltre cento risposero dimostrandosi interessati: a 
conferma che l’idea si poteva applicare a ogni comunità».

Nel 2020 The JobUp si è fermato, anche a causa della pan-
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demia, ma nel 2021 Tiziana Rinaldi ha voluto riprendere 
in mano il progetto, trasportandolo online fino a che non 
ci sarà di nuovo modo di farlo di persona. A lei si è unita 
una donna ucraina, sposata con un turco, che ha seguito il 
secondo ciclo (quello “degli italiani”) e che ora è diventata 
la sua “teaching assistant”. Il vantaggio dell’edizione online 
è, ovviamente, la possibilità di far iscrivere anche persone 
che non sono fisicamente a New York, ma che sono inte-
ressate ai contenuti del corso. Il primo ciclo sperimentale 
online si è concluso a fine febbraio del 2022; per la prima 
volta ai partecipanti è stato chiesto di pagare una quota 
di iscrizione – 250 dollari – e per il nuovo ciclo online, in 
partenza a fine aprile, la quota sarà di 350. Ma il prezzo è 
ancora molto basso per il mercato: «Devo coprire le spese, 
è essenziale per rendere il progetto sostenibile nel corso 
degli anni; voglio farlo crescere da un punto di vista del 
giornalismo e dell’informazione» spiega Tiziana.

Il prossimo passo è provare ad avviare una collaborazione 
con il Comites di New York, perché «uno dei suoi ruoli è di 
aprire all’inserimento socio-professionale» della comunità 
di italiani expat. Tiziana ripensa a una frase famosa riporta-
ta a Ellis Island, l’enorme museo dedicato all’immigrazione 
in America, costruito proprio dove tra la fine dell’Ottocento 
e la prima metà del Novecento le navi attraccavano dopo 
aver varcato l’oceano Atlantico e i passeggeri – gli aspiranti 
immigrati – venivano spietatamente sottoposti a visite e 
prove prima di essere (eventualmente) ammessi negli Sta-
ti Uniti. Una frase attribuita a un immigrato italiano del 
1900: “I came to America because I heard the streets were 
paved with gold. When I got here, I found out three things: 
First, the streets weren’t paved with gold. Second, they 
weren’t paved at all. And third, I was expected to pave 
them”2. «Gli Stati Uniti rimangono la più grande economia 
del mondo, di grande dinamismo, di grande opportunità: 
ma bisogna essere preparati, e non avere l’ingenuità di dire 
“basta arrivare e trovo”» chiude Tiziana Rinaldi: «Gli Stati 
Uniti ti accolgono ma non ti integrano, ti dicono “fai da te”, 
il che crea grande disorientamento. In questo si inserisce 
The JobUp».

2 «Venni in America perche sentii dire che qui le strade erano lastricate d’oro. Quando arrivai scoprii tre cose. Primo, le strade non 
erano lastricate d’oro. Secondo, non erano lastricate affatto. E terzo, si aspettavano che le lastricassi io».
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CAPITOLO 4

C’ERA UNA VOLTA... 
IN ITALIANO
AD ALTA VOCE / BELGIO
NATI PER LEGGERE / GERMANIA

La lingua la parli già? La questione della competenza lin-
guistica è molto importante per ogni expat – o aspirante 
tale. La lingua è infatti il primo strumento di comunicazio-
ne; non parlarla, parlarla a livello appena sufficiente, par-
larla bene, è un elemento-chiave che determina il grado 
di capacità di integrazione nel Paese di arrivo. Chiunque 
emigri – a meno che si sposti dall’Inghilterra agli Stati Uniti, 
o dall’Italia... al Canton Ticino o a San Marino! – deve fare i 
conti con il tema di imparare a parlare la lingua, o le lingue, 
del posto; e nel medio-lungo periodo magari diventare – 
più o meno perfettamente – bilingue.
Col tempo si trova un equilibrio tra la vecchia lingua e la 
nuova, si inventano neologismi e parole puzzle che amal-
gamano le due “pratiche linguistiche”; si trova una propria 
via.

C’è una circostanza però in cui questo equilibrio viene inva-
riabilmente messo in crisi: l’arrivo di un figlio. Perché a quel 
punto sale un bisogno naturale e insopprimibile, una sorta 
di istinto di conservazione, che preme affinché il bambino 
possa crescere conoscendo anche l’altra lingua, la prima, la 
propria lingua di origine, la lingua “naturale” in cui sarebbe 
immerso se si fosse rimasti in Italia. Vogliamo che i no-
stri figli siano bambini nella stessa lingua in cui siamo stati 
bambini noi. Parliamo loro nella nostra lingua, il più delle 
volte, fin da quando sono neonati, con un tacito patto con 
i nostri partner se sono anche loro della nostra stessa na-
zionalità, oppure prendendo accordi espliciti, “ognuno gli 
parla nella sua ok?”, se il partner ne parla un’altra. Guardia-
mo con loro cartoni animati in italiano, raccontiamo fiabe 
in italiano, cantiamo filastrocche in italiano. Così proviamo 
a crescere bambini bilingui, talvolta trilingui.

Il bisogno di esporre i figli alla propria lingua d’origine ha 
radici profonde nella psiche, nel senso di sé, dell’identità di 
persone in bilico tra più culture, più tradizioni. Non è 

un caso che ben tre delle iniziative raccontate in questo 
libriccino ruotino proprio intorno a questo: dare la possi-
bilità a bambini con almeno un genitore italiano di leggere 
libri in italiano.

A Bruxelles, dal 2020, esiste “Ad Alta Voce”. L’ha ideato 
Maria Gotta, una professoressa di italiano arrivata in Bel-
gio in una circostanza piuttosto usuale, e cioè a seguito 
del suo partner. «In Italia ero insegnante di Lettere alle 
scuole medie. Sono venuta qui, come molti – e soprattutto 
molte, bisogna dirlo – a seguito di mio marito, al tempo 
mio compagno, che invece si era spostato per motivi di 
lavoro». Maria e suo marito sono entrambi di Milano; lei 
parte insieme a lui nel 2011, poi torna in Italia per fare 
l’abilitazione all’insegnamento; si sposano e Maria torna a 
Bruxelles nel 2013, «col progetto di fare una famiglia». Ha 
trentuno anni.

«Non è stato troppo difficile partire perché comunque la 
situazione lavorativa in Italia per me non era certo perfet-
ta; ero una supplente, ogni anno cambiavo classe, non ero 
soddisfatta del mio lavoro; e per fortuna!» racconta Maria 
– in questo modo il rimpianto di Milano risulta attenuato. 
Arrivata in Belgio senza essere di ruolo, non può fare con-
corsi o chiedere trasferimenti. Comincia dunque a lavo-
rare prevalentemente con gli adulti; grazie all’abilitazione 
all’insegnamento conseguita in Italia è riconosciuta come 
insegnante specializzata in Belgio, e questo le permette 
di insegnare italiano nella rete pubblica: ma il problema 
è che l’italiano non è insegnato nelle scuole secondarie, 
«non c’è interesse» si rammarica, «e quindi lo insegno ad 
adulti la sera».

Maria e suo marito hanno una vicenda di espatrio che si 
potrebbe definire casuale, perfino quasi “riluttante”: en-
trambi di Milano, non avevano mai fatto esperienze all’e-
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stero («tranne entrambi un Erasmus!» specifica Maria «e in 
più lui un master a Londra»), mai pensato di vivere altro-
ve, avendo entrambi famiglie molto numerose e unite nel 
capoluogo lombardo; «E io avevo un lavoro che effettiva-
mente si realizza al meglio in Italia, nella scuola italiana» 
aggiunge Maria con onestà. Quando la vita li ha portati a 
Bruxelles, sono partiti con l’idea di restarci solo per qual-
che anno; e quando la famiglia si è allargata, e sono arrivati 
il primo e poi il secondo figlio, hanno cominciato a ragio-
nare come fanno quasi tutti gli expat riluttanti, calcolando 
quanto restare ancora lì in base ai cicli scolastici dei bam-
bini: «Quando sono nati i figli abbiamo cominciato a darci 
delle deadline» conferma Maria: «Abbiamo detto “Prima 
dell’inizio della scuola del grande decideremo se tornare 
in Italia”, perché chiaramente poi c’è la scolarizzazione», e 
quando un bimbo comincia un ciclo scolastico diventa più 
difficile spostarlo: «Poi il grande ha cominciato la scuola e 
noi abbiamo spostato in avanti l’asticella: decideremo dove 
vivere la nostra vita prima della secondaria, ci siamo detti». 
Maria e suo marito non fanno parte dell’ “eurobolla”, il mi-
crocosmo di funzionari di enti europei o internazionali che 
a Bruxelles manda i figli alle scuole internazionali. I loro 
bimbi vanno alla scuola belga, in francese. E questo par-
ticolare ha giocato un ruolo non indifferente nella genesi 
della sua idea.

Nel 2015 nasce il primo figlio di Maria, e nel 2017 il se-

condo. In lei si riaccende il personale interesse – da lau-
reata in Lettere – per la letteratura destinata ai più piccoli, 
e si appassiona: «La letteratura per la prima infanzia ha 
altissimi livelli di poesia, di illustrazione; in realtà spesso 
piace più all’adulto che al bambino!». Dato che i suoi fi-
gli frequentano appunto le scuole belghe, Maria sviluppa 
anche un’attenzione particolare per il bilinguismo «e per 
come trasmettere loro non solo l’italiano, ma anche alcuni 
aspetti della cultura italiana». Frequenta coi bimbi le letture 
organizzate presso la biblioteca francofona pubblica – in 
francese, chiaramente. A Bruxelles c’è una libreria italia-
na molto nota, la libreria Piola, ma non organizza eventi 
per bambini se non sporadicamente. Maria per lavoro fre-
quenta anche spesso l’Istituto italiano di cultura di Bruxel-
les, prende in prestito i libri che usa poi coi suoi studenti; 
l’Istituto ha una bella biblioteca, ma interamente con libri 
per adulti. «C’è un solo piccolo scaffale dedicato all’infan-
zia, tra l’altro con libri vecchissimi e più “da grandi”; nulla 
di illustrato».

Quando le capita l’occasione di partecipare a un seminario 
di due giorni sulla letteratura italiana contemporanea all’I-
stituto, con la presenza di studiosi e autori, Maria si chiede 
perché non si faccia mai niente per i bambini. «L’Istituto 
dovrebbe promuovere la cultura italiana, ma lo fa solo ver-
so gli adulti» riflette. E comincia a pensare che le piace-
rebbe iniziare a fare qualcosa per colmare questo vuoto, 
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sfruttando anche le sue competenze in quell’ambito.
Ne parla con Alessandra Marconi, una collega in una situa-
zione simile alla sua: insegnante supplente in Italia, ha un 
compagno che vive in Belgio e dunque fa un po’ avanti e 
indietro. «Ci eravamo conosciute anni prima» ricorda Maria 
«quando avevo creato una pagina Facebook di insegnanti 
italiani in Belgio per provare a fare un po’ rete, conosce-
re colleghi, scambiarci buone pratiche. E con lei eravamo 
rimaste in contatto». Ad Alessandra il progetto piace e si 
rende disponibile a contribuire a realizzarlo: «All’inizio era-
vamo io e lei. Certo io lo gestisco un po’ di più perché 
è una mia “creatura”, però Alessandra è stata molto im-
portante. Per tutto». L’idea iniziale è semplice: realizzare 
delle letture “Ad Alta Voce” – da qui il titolo dell’iniziativa – 
«come le fanno nelle biblioteche francofone» spiega Maria: 
«però chiaramente mi mancava un luogo».
Galeotta è l’inaugurazione del Vi45, a cui Maria partecipa 
in quanto tesserata Anpi: uno spazio in Rue de la Victoire 
45 a Bruxelles che oggi è sede di più associazioni italiane, 
tra cui l’Anpi [Associazione Nazionale Partigiani d’Italia] ap-
punto. «E lì, complice una lentezza incredibile nell’avere 
la pasta, sono rimasta in fila ad aspettare per un bel po’. 
E a furia di aspettare mi sono messa a chiacchierare con 
Pietro Lunetto, che gestiva la fila. Lo conoscevo di nome, 
dai social, perché Pietro è molto attivo e aveva creato un 
altro progetto di cui avevo sentito parlare, la Comune del 
Belgio [ritroveremo Lunetto più avanti, in un altro capitolo, 
con un’altra iniziativa ancora]. Quindi sapevo chi era, ma 
non lo conoscevo personalmente. E chiacchierando lui mi 
dice “Questo spazio è molto bello, mi piacerebbe fare delle 
cose per i bambini”. “Fermo lì!” dico allora io, “Tu hai il luo-
go, io ho l’idea: facciamolo insieme!”».

Tempismo perfetto: è il novembre 2019. Maria in quel mo-
mento ha trentasette anni, due figli e un lavoro part-time 
come insegnante serale. Le piace l’idea di tornare a lavo-
rare con i bambini, per quanto di una fascia di età molto 
diversa rispetto a quella a cui era abituata quando lavo-
rava in Italia, alle medie, con gli 11-14enni («Un’altra idea 
che abbiamo è creare un club di lettura per adolescenti; 
è ancora lì nel cassetto – chissà se un giorno riusciremo 
a farla»).

Il progetto “Ad Alta Voce” consiste in letture che sono dei 
veri e propri laboratori di lettura e di italiano. Collocazione: 
domenica pomeriggio, perché a Bruxelles è un momento 
della settimana particolarmente morto, «Non c’è nulla, è 
tutto chiuso! Quindi le famiglie “fanno cose”, cioè vanno 
a eventi; però a volte non è così semplice, soprattutto per 

chi ha i figli piccoli. Noi abbiamo anche colmato un po’ 
questo vuoto» con un’iniziativa bimbi-friendly, «il che è 
stato apprezzato».

Partono suddividendo i partecipanti in due fasce, 3-6 e 
6-9 anni: «Volevamo lavorare con i più grandi con la letto-
scrittura, e invece con i più piccoli solo sullo sviluppo dell’i-
taliano orale». Dato che lo spazio è solo uno, si fa prima un 
gruppo e poi quello successivo: «Un’oretta in cui vengono 
letti due o tre album scegliendoli con attenzione in modo 
da avere un panorama lessicale ben definito; la lettura è 
animata, partecipata, quindi non solo “io leggo, tu stai zit-
to”; si fanno domande-stimolo». Ogni incontro ha un tema 
e va a sviluppare un certo tipo di lessico: il tema può esse-
re “amicizia”, “emozioni”, e così via. I laboratori sono aperti 
a massimo dieci bambini per volta, perché «c’è anche una 
parte di dialogo con i bambini, e poi c’è sempre un’attività 
più pratica: sennò i bambini, se gli leggi per un’ora, muo-
iono!» ride Maria. Nell’ultima parte dell’incontro i piccoli 
partecipanti vengono invitati a rielaborare il lessico con at-
tività pratiche, anche dei semplici disegni: «Chiediamo loro 
di raccontarci quello che fanno utilizzando il lessico che 
hanno appena sentito; quindi per esempio, se lavorano su 
dei mostri, ti devono raccontare le varie parti del corpo 
che stanno facendo, tu gli fai delle domande mentre loro 
lavorano».

Il primo evento di “Ad Alta Voce” avviene a gennaio 2020, 
«quindi si può immaginare il seguito...» scherza Maria. L’i-
dea originale è quella di fare una merenda e poi la lettura; 
«Pietro avrebbe voluto che questi eventi fossero anche un 
luogo in cui i genitori potessero venire, passare la dome-
nica pomeriggio, socializzare». E la prima volta ci riescono: 
«Abbiamo fatto prima la torta, i succhi, la merenda, e poi 
le letture».

Ma la pandemia irrompe. Si fa giusto in tempo a fare i pri-
mi tre incontri, già dal secondo «con le merende confezio-
nate ognuna nel suo pacchettino» in ossequio alle misure 
di prevenzione del contagio Covid, e poi anche in Belgio 
arriva il lockdown. Durante la prima ondata della pande-
mia l’attività si ferma: «Ma abbiamo iniziato ad animare il 
nostro blog. Non abbiamo registrato letture online perché 
ce n’erano già una marea – in Italia privati, librerie, bibliote-
che hanno iniziato a realizzarne moltissime – ma abbiamo 
cercato le attività migliori e le abbiamo condivise sia su 
Facebook sia sul blog».

Il progetto riparte a settembre 2020: «In primavera con 
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Filef Nuova Emigrazione Belgio [una delle associazioni che 

hanno sede al Vi45, e quella cui “Ad Alta Voce” si è legata] ave-
vamo partecipato a un bando, “Egalité des chances et 
droits des femmes”, emanato del comune di Saint Gilles, 
che è il comune di Bruxelles in cui ha sede il Vi45». Vinco-
no con un progetto che prevede di comprare per la biblio-
teca di Saint Gilles dei libri sia in francese sia in italiano che 
abbiano una narrativa non stereotipata sulle bimbe (infatti 
uno degli eventi poi organizzati avrà come titolo “Non solo 
bambine ribelli”), cercando in particolare di puntare su pic-
coli editori italiani per portare un po’ di cultura italiana in 
Belgio. Ottengono intorno a 500 euro per l’acquisto dei 
libri: «Appena prima della seconda ondata abbiamo fatto 
quattro incontri di lettura bilingue, due al Vi45 e due alla 
biblioteca di Saint Gilles, con questo focus».

Gli eventi, tranne quelli a ridosso delle ondate più virulen-
te di pandemia, sono sempre molto affollati: «Abbiamo fin 
da subito pubblicato le date sul sito del Vi45; abbiamo cre-
ato anche una pagina Facebook e sfruttato i gruppi FB dei 
genitori delle famiglie italiane a Bruxelles, che sono molto 
attivi. Comunque il numero di posti è abbastanza limitato, 
quindi non è che servano le folle oceaniche!».

La partecipazione è aperta a tutti. Capitano bimbi che 
hanno entrambi i genitori italiani: «Il progetto è apprezza-
to soprattutto da genitori che hanno i bambini alle scuole 
belghe, quindi che non sono scolarizzati in italiano, bensì 
in francese o fiammingo». In questo caso i genitori italiani 
vedono come positivo che ci sia un momento in cui il figlio 
può essere a contatto con l’italiano scritto e parlato al di 
fuori delle mura di casa. In altri casi partecipano bambini 
figli di coppie miste. C’è anche un interesse che può parti-
re dai discendenti delle terze e quarte generazioni, magari 
non più così “fluenti” in italiano: in Belgio – un paese con 
11,5 milioni di abitanti – abitano ben 276mila cittadini ita-
liani (dati del Rapporto Italiani nel Mondo 2021), il che lo 
rende l’ottavo Paese al mondo nella graduatoria di quelli 
dove risiedono più persone con cittadinanza italiana al di 
fuori dell’Italia. Di questi 276mila una percentuale enorme 
– 70% – ha una “anzianità Aire” di oltre 15 anni, e quasi il 
36% è italiano per “nascita”.

Il costo per partecipare a un evento di “Ad Alta Voce” è 8 
euro: «Abbiamo sempre cercato di avere prezzi democra-
tici. Non ci facciamo un grande guadagno, “Ad Alta Voce” 
non nasce certo come business, ci paghiamo giusto le 
spese minime. Ma ci ho tenuto fin dall’inizio a far sì che 
le persone che fanno la lettura e organizzano gli eventi 

avessero un riconoscimento, anche se il tempo che ci de-
dichiamo ovviamente non è proporzionato al compenso, 
è maggiore! Però quella cifra, pur piccola, serve a ricono-
scere anche il lavoro che c’è dietro». Quando durante la 
seconda ondata Maria si fa convincere da Alessandra ad 
attivare gli eventi online, il costo scende a 5 euro «perché 
comunque non avevamo l’affitto della sala». Abitualmente 
una parte dell’incasso viene usata da Filef per pagare l’af-
fitto della sala e l’assicurazione; “Ad Alta Voce” infatti non è 
un’associazione: per ora è semplicemente un progetto, si è 
“unita” a Filef, «attraverso cui passa tutto dal punto di vista 
economico» spiega Maria.

Dopo Pasqua 2021 ricominciano gli eventi fisici. «Siamo 
riusciti a fare una ventina di eventi tra online e in pre-
senza tra il 2020 e il giugno del 2021» conta Maria Got-
ta: «L’estate generalmente sospendiamo a luglio e agosto, 
perché i bambini vanno in vacanza – e anche noi! Siamo 
poi ripartiti a settembre 2021 e ne abbiamo già fatti una 
dozzina». Oggi a Maria e Alessandra si è unita Irene Dei, 
anche lei insegnante, il che è un bene perché per portare 
avanti questa attività «bisogna avere una capacità di pro-
grammazione anche didattica». Le tre donne si danno un 
po’ il cambio: «Già tutte lavoriamo in settimana o la sera; 
che solo una di noi lavorasse anche tutte le domeniche 
sarebbe stato impossibile».

Poiché la fascia 6-9 anni non sembra funzionare benissi-
mo, Maria e le sue socie hanno deciso di spostare le ener-
gie sulla fascia 1-3 che è invece molto richiesta. Hanno 
dunque rimodulato e ora prevedono tre gruppi diversi: 
1-2, 2-3 e poi una nuova fascia 3-7 anni: «Non lavoriamo 
più sulla scrittura, facciamo un lavoro sull’ascolto e la pro-
duzione orale». Le fasce 1-2 e 2-3 «sono super-richieste 
anche perché sono gli anni in cui il bambino inizia a parla-
re, e di conseguenza in cui i genitori cominciano a porsi il 
problema del bilinguismo. Una volta ci è capitato di avere il 
triplo di domande rispetto ai posti disponibili».

Da settembre 2021 sono cominciati anche degli eventi 
“Ad Alta Voce” alla Piola: «Lì la libreria ha deciso di fare una 
fascia più ampia: 4-9 anni. Cerchiamo di scegliere dei testi 
che vadano bene sia per i più piccoli sia per i più grandi: 
sono naturalmente solo letture, anche perché si arriva ad 
avere anche venti bambini alla volta; non ci può essere at-
tività laboratoriale, ma almeno c’è – anche se ridotta – una 
attività di dialogo con i bambini». È stata la libreria a con-
tattare Maria, e l’iniziativa congiunta si chiama “Piola con 
Ad Alta Voce”; ha una cadenza mensile, di sabato, ed è gra-
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tuita per i partecipanti, finanziata dalla libreria che “rientra” 
dell’investimento perché invariabilmente i genitori, mentre 
aspettano, consumano qualcosa nel bar che c’è all’interno 
della libreria, o fanno fare merenda ai bimbi, ed escono 
quasi sempre con un sacchetto pieno di libri.

Inizialmente Maria aveva un po’ paura che questi eventi 
gratuiti facessero concorrenza alle letture con laboratorio 
di italiano, per la quale è previsto un obolo. Ma «sono cose 
diverse» riflette «e io penso che le persone che vengono 
lo capiscano. Del resto, la Piola è “la” libreria italiana a Bru-
xelles: sono davvero contenta che abbiano voluto portare 
avanti questo progetto».

Un altro posto dove a Maria Gotta piacerebbe portare “Ad 
Alta Voce” è l’Istituto italiano di cultura di Bruxelles, ma 
c’è un problema concreto: l’Istituto fa orari d’ufficio. «Non 
si potrebbero fare eventi di domenica, e anche di sabato 
sarebbe molto difficile». Si potrebbe lavorare magari, se ci 
fosse un’apertura in questo senso da parte dell’istituzione, 
sul mercoledì pomeriggio, quando le scuole belghe sono 
chiuse e dunque i bambini possono fare attività “extra”. Ma 
l’altro problema è che la biblioteca dell’Istituto alle cinque 
del pomeriggio chiude i battenti: «E questo è il motivo per 
cui molta gente non la può usare: io ci riesco perché ho 
degli orari flessibili», si rammarica Maria, ma per molti al-
tri italiani che vivono a Bruxelles la chiusura alle cinque è 
proibitiva.

Il vero sogno di Maria, insieme ad Alessandra e Irene, sa-
rebbe aprire una libreria per ragazzi: «Quello sarebbe il 
luogo perfetto per quello che facciamo, perché permette-
rebbe di non dover chiedere soldi alle persone e di creare 
un polo di cultura per i bambini, magari anche con un bar, 
uno spazio cafè-poussette... Ma ci vuole tempo, siamo tut-
te persone che hanno altri lavori». Per ora, almeno. Chissà 
se in futuro “Ad Alta Voce” avrà una casa tutta sua, nella 
libreria che Maria sogna di aprire.

Un progetto simile a quello realizzato da Maria Gotta in 
Belgio è “Nati per leggere” a Essen, in Germania. Ad av-
viarlo è stata Anna Prodi, partita dall’Emilia ormai vent’anni 
fa in direzione Renania Settentrionale-Vestfalia. Chimica 
di formazione, dottorato all’università di Ferrara, nel 2000 
in un laboratorio negli Stati Uniti, durante un periodo di 
studio tra laurea e dottorato, conosce un collega chimico 
tedesco. Comincia un amore non semplicissimo dal punto 
di vista logistico: «Per quattro anni abbiamo avuto una re-
lazione tra due continenti!». Lui a un certo punto si trasfe-

risce in Italia, «però c’era la classica domanda: “dove met-
tiamo su casa?”. Nelle ricerche di lavoro l’Italia ha offerto a 
lui meno possibilità, a me purtroppo la classica “coda” nel 
sistema universitario» ripercorre Anna: «Quindi abbiamo 
provato a fare domanda in Germania e abbiamo subito ot-
tenuto, entrambi dalla stessa multinazionale, due offerte di 
lavoro a tempo indeterminato – grazie anche al dottorato, 
che in Germania per la nostra materia è essenziale».

Anna arriva in Germania senza parlare una parola di tede-
sco. Nata nel 1971, quando si sposta ha trentadue anni: 
«Faccio parte della generazione che ha ri-iniziato a spo-
starsi; infatti anche moltissimi dei miei amici sono all’e-
stero, purtroppo». Anna dice “purtroppo” nel senso che 
«è sempre stato un percorso normale quello di provare 
altri mondi», specie nel campo della ricerca: «Ma nel no-
stro caso manca la possibilità di rientrare». Teoricamente, 
al momento della sua partenza, presso l’università in cui 
aveva conseguito il dottorato avrebbe avuto buone pos-
sibilità di vincere un concorso, ma non si sapeva quando 
sarebbe uscito. Peccato che quando finalmente il concor-
so è stato bandito, un paio d’anni dopo, nessuno l’abbia 
informata, vista l’agguerrita concorrenza: «Pensavano che 
io ormai avessi la mia vita con mio marito fuori» – classica 
storia accademica italiana in cui se non resti a presidiare il 
territorio, se non rispetti le regole non scritte della gavetta 
in ateneo, sei fuori.

Anna e suo marito si stabiliscono a a Essen, la nona città in 
Germania come numero di abitanti – ne ha circa 600mila 
– e tra le più importanti della Renania Settentrionale-Ve-
stfalia insieme a Colonia e Düsseldorf: «Non è la città di 
nessuno dei due, quindi non abbiamo un contesto fami-
liare qui, o appoggi». La scelgono semplicemente perché 
è vicina a una delle loro sedi di lavoro e all’aeroporto. Nel 
frattempo Anna impara il tedesco sul campo; nei primi set-
te-otto anni di vita in Germania incontra pochissimi italia-
ni, nessuno nel contesto lavorativo: «Ero la prima italiana 
nella mia azienda». Suo marito a casa si impegna a par-
larle in italiano così da darle «un po’ di respiro». Imparare 
a pensare, parlare, interagire in un’altra lingua può essere 
estenuante, specie all’inizio. «Per noi il multilinguismo e la 
capacità di continuare entrambe le culture è essenziale, è 
sempre stato parte della nostra relazione da coppia mista» 
riflette Anna: «Nel 2010 è nato nostro figlio e quindi ab-
biamo iniziato ognuno a parlare con lui la propria lingua».

Quando iscrive il bimbo al suo primo asilo Anna incrocia 
(finalmente!) un paio di altre mamme italiane e nasce «un 
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po’ così, spontaneamente» l’idea di trovarsi «per parlare e 
leggere ai bimbi in italiano». Coincidenza: in quello stesso 
periodo il sacerdote della missione italiana di Essen che 
Anna frequenta la mette in contatto con Raffaella Cavan-
doli, una giovane italiana «che aveva avuto la stessa idea, 
ma che aveva iniziato dalla parte delle istituzioni: quindi 
era andata a chiedere ai servizi sociali, che qui si chiama-
no Jugendamt [la cui traduzione letterale è: “Ufficio per il 
benessere dei giovani”], se c’erano gruppi ad hoc di italia-
ni. Non avendo avuto risposta, aveva iniziato a cercare di 
capire se presso il centro cittadino ci fossero stanze dispo-
nibili, e ne aveva trovata una». Raffaella trova dunque il 
luogo e avvia un rapporto con “Nati per leggere”, associa-
zione italiana promossa dall’Associazione Italiana Bibliote-
che, dall’Associazione Culturale Pediatri e dal Centro per la 
Salute del Bambino.

«L’unione delle forze ha fatto sì che io portassi il mio 
network, lei la stanza e il collegamento con “Nati per leg-
gere”», e così l’avventura comincia: «“Nati per leggere” ci 
ha spedito un po’ di libri di base e ci ha inseriti nel suo 
network». Quindi loro diventano subito “Nati per leggere 
Essen”, con la possibilità di usare il logo; e il centro cittadi-
no inserisce questi eventi, a cadenza mensile, tra le attività 
offerte.

Ottobre 2013: primo incontro, una decina di partecipanti. 
«“L’omino della pioggia” era il libro preferito in quel perio-
do» ricorda Anna Prodi. Ma il parco libri iniziale, quello for-
nito da “Nati per leggere”, non basta naturalmente. E allora 
Anna, che è bolognese di origine, si inventa una collabo-
razione con la biblioteca di Bologna, la Sala Borsa: «Chia-
mammo il progetto “La biblioteca va a Essen” ed è tuttora 
nella homepage del loro sito». In quanto cittadini Aire, cioè 
iscritti all’anagrafe degli italiani residenti all’estero, Anna e 
suo figlio hanno diritto ad accedere alla biblioteca in di-
gitale. Quando torna a Bologna, a lei poi piace portarlo 
fisicamente in biblioteca, e lì c’è un centro “Nati per leg-
gere”: «Le bibliotecarie sono state molto aperte e hanno 
creato ufficialmente una sede distaccata della biblioteca di 
Bologna». In questo modo la Sala Borsa riesce per anni a 
prestare a “Nati per leggere Essen” una trentina di libri alla 
volta, un buon mix per età diverse: «Avevamo fatto anche 
un piccolo esperimento con le tesserine, dando l’idea ai 
bambini di avere il cesto dei libri, la “biblioteca”. Era un 
cesto chiuso col lucchetto che tenevamo nella sala che 
usavamo una volta al mese». Allo scoppio della pandemia 
Anna, alla prima occasione, riporta però a Bologna i libri di 
proprietà della biblioteca: «Dato che non li usavamo, non 

volevo tenerli impegnati».

Il gruppo di partecipanti piano piano cresce fino ad arrivare 
a punte di venticinque persone tra bambini e mamme: «Si 
inizia con una canzoncina, la lettura, magari canto/danza». 
Avendo bambini di fasce di età diverse è più complesso 
invece organizzare attività laboratoriali. La partecipazione 
è gratuita; negli anni la collocazione all’interno del mese 
cambia più volte, anche a seconda della disponibilità della 
sala.

Il programma di “Nati per leggere” ufficialmente prevede la 
lettura ai bambini da zero a sei anni. Ma man mano che suo 
figlio cresce, Anna sceglie di continuare ampliando la fascia 
di età: «Ci tengo al progetto, e dunque abbiamo aggiunto il 
gruppo 6-10». Anche perché, mentre i bambini agli eventi 
di “Nati per leggere Essen” giocano e parlano fra di loro in 
italiano, anche le mamme hanno occasione di socializzare: 
e quello è un altro scopo importante per l’attività di Anna. 
«Prima di fondare questa iniziativa, io non avevo nessun 
tipo di contatto con altre madri!» racconta. Il gruppo di-
venta un’occasione di supporto-aiuto-scambio, si creano 
anche amicizie, «soprattutto in base alle fasce di età e alle 
affinità». A portare i bimbi agli eventi sono in effetti soprat-
tutto donne: «In Germania le mamme usano molto il con-
gedo parentale, che qui è pagato fino a un anno». Talvolta 
si vede anche qualche anche uomo, «magari coppie in cui 
il papà è italiano e la mamma è tedesca». E non sono rari 
i casi di famiglie trilingue: «Spesso la mamma è straniera, 
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parla l’italiano abbastanza bene, e porta il bimbo al gruppo 
per parte del papà italiano». Le ricorrenze come Carneva-
le, Pasqua, la Befana diventano occasioni da festeggiare 
insieme, «unendo anche la parte culturale a quella della 
lettura».

A Essen non c’è una scuola italiana; ma in tutte le scuo-
le tedesche c’è un progetto che prevede l’insegnamento 
della lingua di origine per gli alunni che vengono da fami-
glie in cui almeno uno dei componenti è migrante da un 
altro Paese. «In tedesco si chiama “Herkunftssprachlicher 
Unterricht”» insegnamento della madrelingua spiega Anna 
Prodi: «Fin dalla prima elementare i genitori possono fare 
richiesta alla scuola dov’è iscritto il figlio»; poi i bambini, 
indipendentemente dalla scuola frequentata, vengono 
raggruppati per età e lingua. «Per esempio a Essen ci sono 
due scuole dove una maestra, una volta alla settimana, fa 
lezione di italiano». Il progetto è gratuito: «Il concetto è 
buono, e ovviamente tanto di cappello» commenta Anna 
«anche se la pratica è un po’ diversa, perché ci sono diversi 
tipi di immigrazione italiana, e quindi molto spesso a questi 
corsi partecipano bambini che magari non usano l’italiano 
abitualmente». Dunque pur avendo la stessa età gli alunni 
di queste classi speciali partono da competenze linguisti-
che molto diverse. L’altra cosa che non convince del tutto 
Anna è il rischio di “catalogare” i bambini che partecipano a 
questa iniziativa: «Nei questionari che riguardano la scuola 
chiedono sempre se c’è una parte migratoria», e questo 
forse può trasformarsi in un pregiudizio.

Con la pandemia le attività di “Nati per leggere Essen” si 
sono trasferite online, perché «tra mascherine e rischi di 
infezione non ci è sembrato responsabile» realizzare nuovi 
eventi in presenza: «Ho dato la precedenza alla sicurezza 
della salute: essendo tutti bambini piccoli non vaccinati ho 
preferito non prendere rischi. Ma tutto si è un po’ sfilac-
ciato nel digitale: coi bambini bisogna essere molto bravi, 
o molto dedicati... è difficile riuscire ad attirarli» attraverso 
il video. A dicembre 2021 «abbiamo però fatto in digitale 
l’Avvento: ho raccontato ogni sera una storia, una specie 
di casellina di lettura, e su WhatsApp ho postato ogni sera 
un audio e le mamme l’hanno ricondiviso».

Come struttura, “Nati per leggere Essen” è leggerissima: 
«Non c’è un’associazione vera e propria, io e Raffaella 
siamo volontarie» conferma Anna. La sala l’hanno otte-
nuta loro due personalmente: «Abbiamo fatto l’intervista, 
spiegato che tipo di attività volevamo fare; e ce l’hanno 
concessa in quanto cittadine, e perché erano interessati 

al progetto». Anno dopo anno “Nati per leggere Essen” 
ha partecipato, a novembre, alla “Giornata del leggere ai 
bambini” tedesca: «Si chiama “Vorlesetag”; è un’attività a 
livello nazionale, con un portale supportato dal quotidiano 
Die Zeit, ed è organizzata dall’analogo tedesco di “Nati per 
leggere”. Ogni scuola e centro si rende antenna di questa 
manifestazione e il sito propone cosa leggere, a che ora, 
con quale scopo».

L’idea per il futuro è di spostare progressivamente le attivi-
tà di lettura per i più piccini dalla sala all’interno del centro 
cittadino alla biblioteca di Essen: «Ci sarebbe il vantaggio 
di eliminare la problematica del Covid, perché adesso nel 
centro cittadino sono io responsabile di verificare la vac-
cinazione, la situazione del Greenpass». Quando è partita 
l’attività di “Nati per leggere Essen” la biblioteca di Essen 
non aveva libri in italiano: «Anche adesso ne ha pochi; però 
ora ci sono più italiani in arrivo, e dunque più interesse. 
Potremmo mettere lì da loro i nostri libri, quelli che abbia-
mo avuto in questi anni in donazione. Ci sarebbe il vantag-
gio di non doverli tenere chiusi a chiave».
In questo modo si potrebbe usare invece lo spazio presso 
il centro cittadino per attività ricreative di altro tipo, «espe-
rienze per i più grandi»; una delle possibilità sul tavolo è 
quella di costruire una collaborazione con una delle pro-
fessoresse che insegnano italiano nelle scuole di Essen, e 
organizzare un corso «di geografia dell’Italia». Anna vorreb-
be anche ricavarsi del tempo per sviluppare altri progetti 
per i ragazzini italiani nella fascia 12-16 anni: «Attività in 
lingua, magari coinvolgendo i genitori che hanno qualche 
competenza particolare – ne conosco alcuni che sono ra-
dioamatori, per fare un esempio – e che potrebbero spie-
gare i loro hobby; e poi fare gite insieme, visitare musei. 
Organizzare campi estivi». L’obiettivo è sempre quello di 
riuscire a fare rete con gli altri italiani sul territorio della 
Renania Settentrionale-Vestfalia, e poter coltivare relazioni 
e attività in italiano.
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CAPITOLO 5

C’ERA UNA VOLTA... 
IN ITALIANO 2
BIMBI ITALIANI / THAILANDIA

C’è una terza storia sul tema del permettere ai bambini 
italiani che nascono o crescono all’estero di non perdere 
la conoscenza della lingua italiana: si tratta di un’iniziativa 
creata a novemila chilometri di distanza da Roma e si chia-
ma, molto semplicemente, “BimBi Italiani”.

Quando si deve dare un titolo a qualcosa una buona re-
gola è andare dritti al punto. Le due iniziative al centro del 
capitolo precedente avevano entrambe, nel titolo, la cen-
tralità dell’esperienza del leggere: “Nati per leggere”, “Ad 
Alta Voce”. L’intento – in due Paesi di storica emigrazione 
italiana come la Germania e il Belgio, dove vivono centina-
ia di migliaia di expat italiani e italodiscendenti – era quello 
di offrire ai più piccoli un luogo per leggere in italiano.
Ma quando si va molto più lontano, così più lontano che 
gli italiani espatriati sono poche migliaia, l’intento diventa 
al contempo più semplice e più potente. Riconoscersi. Ri-
trovarsi. Passare del tempo insieme, in quanto italiani, in 
quanto genitori di... “bimbi italiani”, appunto.

Non è un caso, forse, che a fondare questa iniziativa sia 
stata una expat “incallita”, una persona che se n’è andata 
via dall’Italia ancor prima di essere maggiorenne e non è 
più tornata. Una professionista della cooperazione inter-
nazionale che per la maggior parte della sua vita ha rifug-
gito, nei Paesi dove ha lavorato, le comunità di espatriati 
italiani, preferendo il respiro degli ambienti internazionali.

E non è un caso, forse, nemmeno che sia stato proprio il 
diventare mamma l’elemento scatenante che ha fatto sor-
gere in lei, quasi inaspettatamente, il desiderio di ritrovare 
nella sua vita all’estero un po’ di italianità, dei momenti di 
incontro e di scambio, specialmente per la sua bimba.

L’ideatrice di BimBi italiani si chiama Elena Del Fabbro. 
Milanese di origine, cittadina del mondo: «Sono andata a 
studiare all’estero che avevo sedici anni e non sono mai 

tornata a vivere in Italia» conferma: «Mia sorella, di sei anni 
più grande di me, aveva fatto il Collegio del mondo unito a 
Singapore; dato che i miei genitori volevano farmi fare un 
percorso simile avevano trovato una boarding school ad 
Oxford, in Inghilterra». Da quel momento in poi Elena re-
sta all’estero: fa l’università a Londra e poi inizia a lavorare 
nel settore umanitario sia per ONG – Save the Children, 
International Rescue Committee – sia per l’UNHCR, l’Alto 
Commissariato delle Nazioni Unite per i Rifugiati. «Sempre 
in situazioni di emergenza» racconta «quindi in posti non 
molto convenzionali: Iraq, Sud Sudan». Proprio durante 
una missione in Sud Sudan conosce l’uomo che diventerà 
suo marito, un americano, e i due cominciano a spostarsi 
insieme. Gli anni passano, si fa strada il desiderio di mette-
re su famiglia, e la coppia capisce che le missioni in teatri 
di guerra o su territori colpiti da catastrofi non sono l’am-
biente ideale per un neonato: «Lavorare nel settore umani-
tario di emergenza con una famiglia con dei bambini one-
stamente non è fattibile» riconosce Elena. Così insieme al 
marito decide di lasciare, almeno temporaneamente, quel 
lavoro: «Ci siamo presi un po’ di tempo». Pausa proficua 
dato che Elena è incinta, passa sei mesi in Italia col marito, 
mette al mondo la sua bimba. È contenta.

Ma l’istinto vagabondo torna a mordere i polpacci, e quan-
do la neonata compie tre mesi i due neogenitori impac-
chettano il passeggino, fanno le valigie e partono verso 
una meta che era nei loro progetti da molto tempo: la Thai-
landia. Elena trova lavoro all’Unicef, nell’ufficio regionale di 
Bangkok. E per la prima volta nella sua vita le viene voglia 
di far parte della comunità italiana. «Prima evitavo sempre 
i “giri” italiani» ammette «perché volevo fare altro, immer-
germi nei Paesi dove vivevo». Ma quando si ritrova «con 
una bambina per metà italiana, per metà americana» sente 
il bisogno di «darle un senso di cultura, radici, tradizioni in 
lingua italiana». In questo il marito non può aiutarla: è ame-
ricano, alla bimba parla nella sua lingua, l’inglese.
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Elena comincia a guardarsi intorno per capire cosa c’è in 
Thailandia per gli italiani e scopre «che sì, c’era la Dante». 
La Società Dante Alighieri, ente morale fondato alla fine 
dell’Ottocento dal poeta Giosuè Carducci e altri intellet-
tuali, ha lo scopo di «tutelare e diffondere la lingua e la 
cultura italiane nel mondo, ravvivando i legami spirituali 
dei connazionali all’estero con la madre patria e alimentan-
do tra gli stranieri l’amore e il culto per la civiltà italiana». 
Con oltre quattrocento “Comitati” e trecento biblioteche 
sparse in ottanta Paesi, la Dante istituisce e sussidia scuo-
le, circoli, corsi di lingua e cultura italiane, diffonde libri, 
promuove conferenze, manifestazioni artistiche e musicali, 
assegna premi e borse di studio e altro ancora; per fare 
tutto questo riceve anche un consistente contributo an-
nuale (di diversi milioni di euro) dal ministero degli Esteri.

Purtroppo Elena scopre che la Dante Alighieri in Thailandia 
si rivolge soprattutto a stranieri desiderosi di imparare l’ita-
liano, e non organizza attività rivolte ai bambini. Ma non si 
perde d’animo: si dice che di italiani, in giro, ce ne devono 
essere per forza. Comincia una attività di “scouting” con l’i-
dea di «creare una comunità di famiglie con bambini italiani 
– incentrata però non tanto sulle famiglie, quanto proprio 

sui bambini». Quasi contemporaneamente conosce due 
altre mamme expat: la prima è Michela Currone, artista 
e designer di gioielli; e subito dopo Francesca Gilli, che 
lavora per la delegazione dell’Unione europea a Bangkok.

Francesca, emiliana di origine, è arrivata in Thailandia 
quattro anni e mezzo fa con un bimbo di un anno e mezzo 
– nato in Belgio perché sia lei sia il marito, entrambi italiani, 
lavoravano a Bruxelles – e due anni fa è diventata mamma 
bis di una bimba «nata in piena pandemia». In casa di Fran-
cesca l’abitudine all’italiano è ovviamente più facile, perché 
lo parlano entrambi i genitori sia fra loro sia coi bimbi, ma 
l’esigenza di avere delle occasioni in più, fuori casa, per 
usare l’italiano anche per lei è forte.
È il 2019 quando ha luogo il primo incontro di BimBi Italia-
ni, in un bar di Bangkok: ci sono Elena, Francesca, i loro figli 
e un altro paio di famiglie. Ma «prendere un caffè insieme 
va bene per i genitori, non per i bambini». Bisogna trovare 
un luogo più adatto, attività più interessanti; qualcosa che 
metta veramente al centro i piccoli. Alcune vicine di casa 
di Francesca mettono a disposizione la loro casa: «un bello 
spazio, le case a Bangkok sono belle grandi!». La pubblici-
tà per il primo appuntamento è un semplice passaparola, 
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online e offline, con la notizia del “Primo incontro di BimBi 
Italiani” e il logo: «Gli amici che ci conoscevano, molti dei 
quali lavorano alle Nazioni Unite, hanno iniziato a venire ai 
primi appuntamenti». La voce comincia a spargersi.

Da allora ad oggi la rete di BimBi Italiani si è espansa fino 
a comprendere 187 famiglie – «più o meno 220-240 ita-
liani», tra adulti e bambini – tutti o quasi su Bangkok. Le 
famiglie possono essere composte da entrambi i genitori 
di nazionalità italiana, oppure da uno solo dei due genitori 
italiano.

Le attività cominciano: eventi mensili con l’idea di creare 
un «senso di comunità» in cui i bambini possano divertirsi, 
sentirsi a proprio agio, sentir parlare e parlare a loro volta 
italiano, partecipando per esempio a dei laboratori creativi 
chiamati “Creo” «incentrati su approcci pedagogici italiani: 
io e Michela ci siamo ispirate alle teorie di Reggio Emilia, 
abbiamo provato a riprodurre i laboratori per i bambini di 
Munari». Il “Reggio Emilia Approach” è un approccio pe-
dagogico sviluppato appunto in Emilia Romagna a partire 
dal secondo dopoguerra, molto innovativo nella teoria dei 
processi di apprendimento dei bimbi. L’artista Bruno Mu-
nari invece è stato inventore e autore di giochi didattici, 
laboratori e libri per l’infanzia che hanno al centro l’idea di 
un apprendimento basato sulla partecipazione attiva del 
bambino, lo sviluppo della sua creatività, l’imparare gio-
cando. Elena e Michela, che oggi è atelierista del metodo 
Reggio Emilia [l’atelierista è una figura professionale introdotta 

fin dalla fine degli anni ‘60 nelle scuole dell’infanzia del Comune 

di Reggio Emilia e svolge un ruolo di mediazione tra il bambino 

e l’ambiente educativo, aiutandolo, sostenendolo e proponen-

dogli nuove attività], puntano sui “laboratori tattili” con un 
approccio multisensoriale, in particolare attraverso la sol-
lecitazione del tatto, ispirati appunto a quelli di Munari.

I laboratori, con massimo otto partecipanti, si svolgono 
nella sala polifunzionale del condominio dove abita una 
delle famiglie che partecipano a BimBi Italiani: «La sala era 
perfetta: soleggiata, grande, spaziosa, aveva perfino i ba-
gni vicino!». Sono aperti ai bambini in età prescolare, «ma 
ci siamo resi conto che è troppo riduttivo limitarci a que-
sta fascia di età, quindi prevediamo di espanderci anche ai 
bambini di età scolare» dice Elena: «La cosa interessante 
di questi laboratori è che i genitori stessi diventano i fa-
cilitatori: qui ci sono designer, fotografi, artisti, architetti». 
Elena e Michela cercano di «portarli dentro nei laboratori» 
dando loro delle “linee guida” per «fare in modo che rie-
scano ad essere loro coloro che promuovono il laboratorio 

tramite un’arte creativa della loro specializzazione. È bello 
perché diventa proprio un progetto fatto dalla comunità 
per i bambini».

L’iniziativa cresce: in breve tempo diventa «una realtà im-
portante tra le comunità di italiani che vivono in Thailan-
dia» dice Elena, «Praticamente l’unica realtà culturale» di 
matrice italiana «dedicata ai bambini in Thailandia: è as-
surda questa cosa, ma è così». Bisogna anche tenere in 
considerazione il fatto che le famiglie italiane che si sono 
trasferite all’estero recentemente, specialmente nei Paesi 
che vengono detti “di nuova emigrazione” – cioè che non 
hanno uno storico di ondate di emigrazione precedenti 
dall’Italia – non hanno «le stesse reti di supporto che han-
no le famiglie di origine italiana in Europa, Sud America 
o Australia» specifica Francesca: «In paesi come questo, 
pur essendoci in alcuni casi migliaia di italiani, non ci sono 
associazioni italiane ed é più difficile organizzare attività».

In Thailandia vivono circa 5.500 italiani iscritti all’Aire, se-
condo i dati RIM 2021; ben un terzo ha una “anzianità di 
iscrizione” di meno di sei anni. Ecco cosa si intende quan-
do si dice “nuova emigrazione”.

I piccoli che partecipano agli eventi di BimBi Italiani, che 
hanno di solito una durata di un paio d’ore, sono per metà 
“completamente” italiani e per metà italo-thailandesi (o, più 
raramente, con una “metà” di altra nazionalità). Per accede-
re alle attività è previsto il pagamento di una piccola quota 
di adesione, 500 baht pari a circa 15 euro, che va però 
sostanzialmente a coprire solo le spese per i materiali e 
gli snack per i bambini: «Dietro c’è un lavorone che io fac-
cio gratuitamente – perché amo questo progetto, ci credo, 
penso che colmi un grande bisogno» dice Elena: «Ma non 
c’è guadagno, e purtroppo quindi neanche reinvestimen-
to». Intorno a questi appuntamenti le promotrici cercano 
anche di creare un network e un “indotto”, mettendo in 
connessione i partecipanti con realtà del territorio: «Ab-
biamo avviato contatti con piccoli business» per esempio 
della ristorazione, «dando loro spazi» e permettendo loro 
di farsi conoscere.

Il Covid si mette di traverso, fermando a lungo la possibilità 
di fare laboratori in presenza. BimBi Italiani a quel punto si 
trasferisce online, e travalica i confini del sudest asiatico. In 
quella circostanza Elena e Michela si rendono infatti conto 
che «il buco rispetto alla fascia dei bambini all’estero» per 
quanto riguarda attività che riguardino «cultura, tradizione 
e lingua» non esiste solo in Thailandia: «è una mancanza 
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ovunque nel mondo». Così nasce “BimBi Italiani Mondo”, 
un gruppo Facebook che oggi conta più di millecinquecen-
to membri e che veicola, durante la pandemia, il progetto 
“Nonnolandia”. «Io e Michela volevamo creare in quel pe-
riodo una connessione con l’Italia» racconta Elena «per-
ché due dei gruppi più impattati dal Covid sono quello dei 
bambini – che sono rimasti isolati, con le scuole chiuse, 
chiusi in casa – e quello dei nonni, anche loro isolati a casa 
durante i lockdown» e per giunta spesso anagraficamente 
nelle «fasce più vulnerabili» per il virus. In particolare le 
famiglie con nipotini all’estero e nonni in Italia «non si sono 
potute vedere per molto tempo». Il progetto Nonnolandia 
funziona così: «Una volta a settimana i nonni si connette-
vano e leggevano live su internet delle storie, diventando 
un po’ i nonni di tutti i bambini. È stato bello, si è creato 
un ponte, i nonni si sono sentiti utili, si sono sentiti “parte 
emozionante”, se la sono dovuti anche un po’ cavare con 
la tecnologia; e i bambini dall’altra parte hanno visto il loro 
nonno connesso che li salutava e leggeva una storia. È un 
bel ricordo per il futuro».

BimBi Italiani Mondo fa partire anche il progetto “Amici di 
penna”, «in cui i bambini iniziano a connettersi in giro per 
il mondo scrivendosi lettere». Già oltre cinquanta bambini 
hanno avviato questo tipo di corrispondenza. Un altro pro-
getto in rampa di lancio per l’autunno 2022 è un concorso 
a tema: «Il primo sarà “l’Italia”, i bambini dovranno decidere 
come vogliono rappresentare l’Italia, esprimere che cos’è 
per loro. Potranno usare varie forme di arte – per esempio 
foto, disegni, storie; il progetto che riceverà più like verrà 
esposto e verrà premiato con una coccarda».

Quanto al progetto “Creo”, pur perdendo ovviamente la 
parte “tattile”, riesce in qualche modo a proseguire, nel pe-
riodo di pandemia, in versione digitale: «Abbiamo lanciato 
una serie di laboratori online dedicata all’arte e al design: 
si chiama “Le forme della natura” ed è curata da Tommaso 
Maggio, designer e resident artist della Camera di Com-
mercio Italo-Thai, a partire dal suo progetto First Words; la 
partecipazione è gratuita».

Altra grande novità del periodo di pandemia per BimBi Ita-
liani in Thailandia: organizzare corsi online di italiano per 
bambini. Qui preziosa è la competenza di un’altra mamma 
italiana, Chiara Gasparotti, che a Koh Samui insegna italia-
no presso la Mind Your Language school: «È stata un’idea 
innovativa: mio figlio adesso fa due ore a settimana» dice 
soddisfatta Francesca: «Tanti dei nostri duecento “bimbi 
italiani” magari non vengono agli eventi mensili» perché il 
timore dei contagi persiste «però il corso di italiano online 
lo fanno!».

Il corso ha una versione online cui possono accedere tutti 
i membri del gruppo BimBi Italiani Mondo e, da quando le 
misure restrittive causate dalla pandemia sono state allen-
tate, anche una versione in presenza una volta alla setti-
mana. Queste lezioni non sono gratuite naturalmente, ma 
gli insegnanti applicano il 10% di sconto sulle loro tariffe a 
chi è membro di BimBi Italiani.

Le lezioni fisiche sono cominciate a gennaio 2022 in una 
sala all’interno di un convento di suore nel centro di Ban-
gkok: «Uno spazio perfetto, oratoriale, sicuro perché pro-
tetto da un un cancello di accesso». Non più di sette bam-
bini alla volta «sennò diventa ingestibile», tutti di fascia di 
età prescolare, «seguiti dalla maestra Agostina e dal ma-
estro Fabrizio. Adesso che questo gruppo si è collaudato 
cominceremo a lanciare anche l’età scolare» dice Elena.

I laboratori di Creo in presenza invece non sono ancora 
ripresi, ma ci sono novità all’orizzonte: «BimBi Italiani è di-
ventato membro della Camera di commercio Italo- Thai» 
rivela Elena «e in particolar modo del loro Education Hub 
che ci permette di connetterci con varie scuole interna-
zionali, molte delle quali hanno già espresso interesse a 
realizzare corsi e laboratori di “BimBi Italiani” nei loro spa-
zi». A causa del Covid bisognerà però aspettare l’inizio del 
prossimo anno scolastico (che in Thailandia solitamente va 
da metà agosto a metà giugno successivo), quindi 2022-
2023.
BimBi Italiani porta avanti un progetto di solidarietà, “Sca-
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tole di Natale – Christmas Boxes”, «che replica il progetto 
di Scatole di Natale di Milano, ora famoso in tutta Italia» 
spiega Elena «e che abbiamo realizzato con la collabora-
zione del “Progetto Marco” di Max Ferrari». Più di cento-
cinquanta scatole sono state finora «raccolte e distribuite 
ai bambini delle comunità rurali del nord della Thailandia».

Inoltre grazie a un contatto avviato con “Vita da Expat”, 
un podcast creato da due italiane emigrate a Sydney, Ma-
nuela Rispoli e Nadja Fronteddu, sta per partire la serie 
“Attacchiamo Bottone” che prevede video-interviste live 
a vari membri di BimBi Italiani: «Ogni puntata tratterà ar-
gomenti relativi al crescere figli italiani all’estero» anticipa 
Elena; nel primo episodio per esempio la protagonista 
sarà Chiara Gasparotti, ormai conosciuta informalmente 
come “la Maestra Chiara”, «per discutere le problemati-
che che i bambini italiani all’estero hanno nell’imparare la 
lingua, e come noi genitori possiamo aiutarli a migliorare 
il loro italiano».
È poi già in calendario “Gioco e gelato”, primo evento di 
BimBi Italiani aperto a tutti i bambini e le comunità inter-
nazionali presenti in Thailandia: «Lo faremo in collabora-
zione anche con le comunità giapponesi per stimolare lo 
scambio culturale e promuovere la nostra cultura anche 
all’estero».

A Elena non dispiacerebbe un po’ più di sostegno da parte 
delle istituzioni italiane: «L’ambasciata ci supporta nel sen-
so che “riconosce” la nostra realtà; e sì, qualcuno di loro 
ha partecipato ai nostri eventi, perché hanno figli dell’età 
giusta per le attività. Ma concretamente non può soste-
nere una associazione informale come BimBi Italiani». Per 
esempio Elena aveva richiesto all’Ambasciata di mettere a 
disposizione uno spazio per le attività, ma non è stato pos-
sibile. Aveva chiesto il supporto per riuscire a ottenere ma-
teriali dall’Italia, soprattutto libri: ma anche in questo caso 
non è stato possibile. «Alla fine ce lo siamo gestite noi, 
autoorganizzandoci con le case editrici». A parte la pittore-
sca immagine descritta da Francesca – che certamente “ri-
suona” per migliaia e migliaia di genitori expat – di «partire 
dall’Italia con le valigie piene di libri», per l’approvvigiona-
mento di libri BimBi Italiani è stata sostenuta dalla mamma 
expat insegnante, Chiara. «Lei stessa fa molta fatica a tro-
vare testi adatti ai bambini. Attraverso la scuola di lingua in 
cui lavora ci ha aiutato a contattare le case editrici italiane» 
e a procacciare i libri “giusti” per i lettori più piccoli. Tanto 
che il “procurement di materiali in italiano” è diventato una 
delle attività ufficiali di BimBi Italiani in Thailandia: «Più di 
duecento libri e materiali in italiano sono stati procurati e 

distribuiti a famiglie italiane grazie a Chiara e ai distributori 
Kite, Terre di Mezzo, Corraini».
Il grande problema è che la didattica promossa dagli Istituti 
di cultura italiani sparsi per il mondo e dalla Dante Alighieri 
sembra concentrarsi quasi esclusivamente sul target degli 
stranieri che vogliono imparare l’italiano: «Dovrebbe esserci 
una riflessione per iniziare a sviluppare una didattica per i 
bambini italofoni residenti all’estero» suggerisce Francesca.

Adesso però chissà, forse le cose potrebbero cambiare: 
proprio qualche mese fa in occasione delle elezioni per il 
rinnovo dei Comites – gli organismi rappresentativi della 
comunità italiana il cui compito è operare per l’integrazio-
ne degli expat nei Paesi di arrivo – Francesca Gilli ha costi-
tuito con alcuni amici una lista per la circoscrizione Cam-
bogia, Laos e Thailandia ed è stata eletta come consigliera. 
«Magari il Comites sarà una chiave di entrata. Vedremo se 
BimBi Italiani potrà avere uno spazio nella rosa delle varie 
opportunità offerte dall’ambasciata» spera Elena: «Sarebbe 
importante per noi avere accesso a fondi, visibilità, sup-
porto».

Il Comites di Bangkok è appena nato e bisogna capire se 
potrà fornire una base formale per BimBi Italiani e altre 
realtà associative informali nei tre paesi della circoscri-
zione: «Abbiamo provato a registrare BimBi Italiani come 
associazione in Thailandia ma è estremamente costoso e 
le regole sono molto difficili» dice Elena. «In Asia la situa-
zione legislativa è complessa per le ong e associazioni, in 
particolare se costituite da stranieri» conferma Francesca, 
e cita il caso di Dubai «dove il Comites é stato eletto nel 
2015 ma non ha potuto costituirsi in associazione perché 
non sarebbe stato riconosciuto come entità del diritto de-
gli Emirati Arabi». In Thailandia il Comites è stato eletto a 
dicembre 2021 e si sta cercando di capire se può essere 
riconosciuto dalle autorità, ma «é complicato per costi e 
regole. Mi ero informata per poter fare qui una associazio-
ne degli emiliano- romagnoli... ma ho desistito dopo poco».

Un’altra opzione sarebbe registrare BimBi Italiani come as-
sociazione in Italia e avere poi «delle succursali estere», 
a cominciare dalla Thailandia ma con la possibilità di re-
plicare anche altrove. «Per esempio per il Fogolar Furlan 
la Regione Friuli Venezia Giulia eroga contributi a un’as-
sociazione madre in Italia, l’Ente Friuli nel Mondo, e poi 
l’associazione madre tiene i contatti con i vari Fogolar nel 
mondo» dice Francesca. I Fogolar sono associazioni co-
stituite da emigrati originari del Friuli e loro discendenti, 
molto legati alla tradizione linguistica della marilenghe, la 
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lingua friulana [marilenghe: “madre lingua”]. Ma anche que-
sta via per BimBi Italiani è pressoché impraticabile, perché 
ci sarebbe bisogno di una vera sede in Italia, con attività 
in loco. «Sarebbe utile avere delle associazioni in Italia che 
possano interagire con le comunità italiane all’estero e che 
possano essere riconosciute dal Maeci» suggerisce anco-
ra Francesca. Al momento, BimBi Italiani è solo una realtà 
“virtuale” su Facebook e Instagram, più un canale YouTube; 
il sito internet è in costruzione.

Intanto Elena e Francesca non smettono di guardarsi in-
torno: «Abbiamo iniziato un mapping delle realtà simili alla 
nostra che esistono in giro per il mondo, con l’obiettivo 
di creare partnership. In Germania c’è una organizzazio-
ne chiamata “Vivace-Freiburg”» che opera nel campo del-
la diffusione della lingua e cultura italiana nel Sud Baden 
Wurttemberg: «Mi sono messa in contatto con la loro re-
sponsabile, Katy Nataloni: loro fanno moltissime attività». 
Elena cita anche “Le Matite colorate” a Parigi, un’associa-
zione educativo-creativa per la promozione della cultura e 
della lingua italiane attiva nella capitale francese dal 2016, 
e la “La casa dei piccoli italiani” a Barcellona, un progetto 
appunto della Casa degli Italiani di Barcellona – associa-
zione che esiste fin dai primi del Novecento – che offre 
laboratori di lingua, filosofia, cultura a bambini madrelin-
gua italiani. «L’idea è quella di condividere informazioni e 
buone pratiche» chiude Elena. Perché ovunque nel mondo 
ci siano italiani, vuol dire che ci sono anche bambini italiani 
– ed è importante non dimenticarli.
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CAPITOLO 6

I “CERVELLI IN FUGA” 
FANNO RETE
FORUM ACCADEMICO ITALIANO / GERMANIA
RÉSEAU DES CHERCHEURS ITALIENS EN FRANCE / FRANCIA

Sono all’incirca 185mila (dato 2016) i ricercatori in Ita-
lia – poco più di 75mila nelle università, più o meno al-
trettanti nelle imprese, intorno ai 25mila nelle istituzioni 
pubbliche, e qualche migliaia nel no profit. Per esempio 
gli assegnisti di ricerca nei cinque principali enti pubblici 
di ricerca vigilati dal ministero dell’Istruzione, università 
e ricerca scientifica erano (sempre nel 2016) poco meno 
di 3mila, di cui quasi 2.300 al Cnr, il Consiglio nazionale 
delle ricerche. 48 anni e mezzo è l’età media dei ricerca-
tori nelle università, dove gli under 35 arrivano a stento 
a 10mila; le ricercatrici donne rappresentano solamente 
il 35% del totale.

Il nostro Paese ha un numero di ricercatori inferiore a 
quello degli altri Paesi con cui collaboriamo. L’Italia ha una 
storica debolezza in termini di risorse messe a disposizio-
ne della Ricerca e Sviluppo, e se è vero che la spesa per 
tali attività ha registrato una crescita negli ultimi anni, essa 
continua però a restare al di sotto dell’1,5% del PIL, pur 
essendo l’esistenza di un congruo numero di ricercatori un 
presupposto fondamentale per lo sviluppo dei sistemi na-
zionali della ricerca e dell’innovazione3.

Quando si parla di italiani che espatriano, sui giornali e nel-
le discussioni pubbliche, spesso si parla di “fuga dei cervel-
li”, facendo talvolta indispettire chi ricorda – a ragione – 
che la maggior parte delle persone che vanno via dall’Italia 
non ha alti gradi di istruzione.

3 I dati sono tratti dalla “Relazione sulla ricerca e l’innovazione in Italia 2019” e in particolare dal capitolo “La struttura demografica dei 
ricercatori italiani: come procede il ricambio generazionale?” di Massimiliano Crisci, Lucio Morettini e Daniele Archibugi. Curiosamente, 
nell’intera pubblicazione la parola “estero” ricorre una sola volta, nella frase «l’auspicata immissione di nuove leve nel sistema della 
ricerca dovrà anche affrontare il problema cruciale di chi sarà capace di formarli adeguatamente. La situazione comporta numerosi rischi 
quali [...] l’espulsione dei giovani ricercatori piu capaci dal sistema nazionale di ricerca, con possibili collocazioni all’estero oppure in altre 
professioni». La parola “emigrare” – e sue declinazioni – non appare mai.

Ma il punto è che la fuga dei cervelli, in effetti, esiste. Ogni 
anno centinaia, forse migliaia di lavoratori del campo della 
ricerca e sviluppo, spesso in ambito universitario, spesso 
giovani, scelgono di andare via.
Intendiamoci, andare via fa parte del mestiere. È normale, 
persino auspicabile passare dei periodi all’estero quando si 
fa ricerca: lavorare con colleghi di altri Paesi, portare avanti 
progetti “multinazionali”, andare lì dove la ricerca nel pro-
prio campo è più avanzata, più promettente, dove ci sono 
maggiori prospettive di carriera e di realizzazione profes-
sionale. È gratificante, allarga gli orizzonti.

All’estero ci sono soprattutto, però, altre cose. Fondi per 
la ricerca più cospicui, il che vuol dire stipendi più alti per 
i ricercatori ma anche laboratori più attrezzati, equipe di 
lavoro più numerose, possibilità di svolgere ricerche più 
accurate, di pubblicare di più. Vuol dire più meritocrazia: 
sfuggire cioè al sistema dei baroni e a tutte le regole non 
scritte che si devono seguire se si vuol vincere un concor-
so in Italia. Vuol dire poter fare carriera più velocemente, 
senza che la giovane età (o il genere) sia un handicap.

Insomma, andare via dall’Italia per chi fa ricerca è un’opzio-
ne sul tavolo concreta, allettante, che molti hanno scelto 
e scelgono.

E poi che succede di questi ricercatori italiani all’estero? 
Solitamente succede che eccellono. Vincono premi, fan-
no carriera, arrivano a capo di team di ricerca prestigiosi, 
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accedono a finanziamenti. Insomma, fanno brillare l’Italia 
all’estero. E allora – solo allora, si potrebbe dire, perché 
nemo propheta in patria – diventano appetibili. Non per 
l’accademia italiana: le università non fanno a pugni per 
farli tornare, no. Ma diventano preziosi per le istituzioni, 
perché rappresentano un’Italia brillante, ingegnosa, intra-
prendente.
Per questo avere delle reti di ricercatori all’estero cui 
fare riferimento è così importante per le rappresentanze 
diplomatiche. Non è un caso quindi che la spinta per la 
creazione dell’associazione Forum Accademico Italiano, in 
Germania, sia partita proprio da un diplomatico interes-
sato a mappare, mettere in rete e coinvolgere nell’attività 
istituzionale i “cervelli” italiani attivi su quel territorio.

Tutto nasce nel 2010 con un invito a cena. «Il conso-
le dell’epoca, Eugenio Sgrò, aveva recuperato una sorta 
di “mailing list” dei ricercatori italiani attivi nella regione 
della Renania Settentrionale-Vestfalia, alcuni dei quali già 
ruotavano attorno all’Istituto di cultura. Li invitò una sera 
presso il consolato italiano di Colonia perché entrassero in 
contatto tra loro» racconta la ricercatrice Fiorella Retucci: 
«Io avevo appena vinto il “Lessing-Förderpreis für Kritik” 
della Lessing- Akademie di Wolfenbüttel, un premio mol-
to prestigioso. Che non era stato dato in realtà proprio a 
me, bensì a Kurt Flasch, forse il più grande intellettuale 
attualmente vivente in Germania» – Flasch è uno stori-
co della filosofia oggi ultranovantenne – «Questo premio 
prevede la condivisione con una persona più giovane e 
poiché io avevo collaborato con lui, e avevamo scritto al-
cune cose insieme, ero stata premiata anch’io». La noti-
zia esce sui giornali, il console inciampa in uno di questi 
articoli «e mi invitò, completamente da outsider». Fiorella 
dunque partecipa a quella cena e capisce che l’obiettivo 
del console, che già aveva avviato una iniziativa simile nel 
suo precedente incarico negli Stati Uniti, è quello di creare 
un contesto in cui l’immagine dell’Italia «non sia solo piz-
za-mandolino e i soliti luoghi comuni»; vuole dimostrare 
che l’immigrazione italiana ha fatto un salto di qualità, e 
che si creino collaborazioni tra mondo accademico italiano 
e mondo accademico tedesco.

L’associazione, rivolta a tutti gli italiani impegnati in un la-
voro di ricerca a livello universitario-accademico – quindi 
compresi gli studenti di dottorato – soprattutto nell’area 
di Colonia, viene costituta come “società di pubblico inte-
resse”, quello che in Italia si definirebbe una onlus. Nella 
fase iniziale il consolato dà una mano soprattutto a livel-
lo legale/amministrativo, fornendo una bozza di statuto e 

facendo redarre l’atto costitutivo da un suo notaio. Tra i 
cofondatori, oltre ad Anna Prodi (già incontrata in uno dei 
capitoli precedenti con la sua iniziativa “Nati per leggere 
Essen”), c’è anche Fiorella, che in occasione della prima 
assemblea viene eletta vicepresidente «di quello che all’e-
poca si chiamava “Forum dei ricercatori italiani in Renania 
Settentrionale-Vestfalia”, un nome molto sexy eh?», poi 
fortunatamente semplificato in Fai, “Forum Accademico 
Italiano”.

In quel momento Fiorella ha poco più di trent’anni ed è 
in Germania già da qualche tempo. Pugliese, classe 1979, 
dopo la laurea a Lecce in Filosofia, dal 2005 al 2013 stu-
dia e poi insegna all’università di Colonia. «Ho cominciato 
il dottorato nel 2004. L’università di Lecce aveva appena 
fatto una convenzione con quella di Colonia» racconta «e 
istituito per la prima volta un percorso internazionale in 
co-tutela italo-tedesca». Fiorella parte quindi «un po’ così, 
all’arrembaggio, con molti timori del mio supervisore di 
Lecce. E per giunta senza parlare neanche una parola di te-
desco!». Passa tre mesi a Bonn per fare un corso intensivo 
di tedesco al Goethe Institut («pagato di tasca mia, o me-
glio, dei miei genitori»). Nel piano di studi è previsto che la 
dottoranda trascorra sei mesi in Germania e poi torni in Ita-
lia, ma «al sesto mese si liberò un posto lì al Thomas-Insti-
tut», l’istituto di ricerca in Filosofia medievale dove Fiorella 
sta studiando in quel momento, e lei decide di non lasciarsi 
scappare l’occasione: «Andai dal direttore e gli dissi “Guar-
di, io il lavoro lo faccio anche gratis”. E lui: “No, in Germania 
nessuno fa qualcosa per niente”». Ottiene dunque il posto, 
che prevede una piccola retribuzione a integrazione della 
borsa di dottorato. Sei mesi si trasformano in sette anni: 
«Colonia è la mia città d’adozione, la adoro».

Alla fine di questo primo periodo tedesco si infila l’espe-
rienza del Fai. «Posto che l’obiettivo principale è quello di 
mettere in rete i ricercatori italiani sul territorio, possiamo 
dividere le attività dell’associazione sostanzialmente in due 
grandi categorie: la divulgazione scientifica e l’orientamen-
to» spiega: «Per quanto riguarda la divulgazione scientifica, 
comunichiamo in maniera più accessibile, e a un pubblico 
il più ampio possibile, i contenuti delle ricerche» portate 
avanti dai ricercatori italiani in Germania, in maniera “in-
clusiva”: «parliamo sia di scienze umanistiche sia di scienze 
più dure», cioè quelle in cui predominano dati quantitativi, 
che applicano il metodo scientifico con misure sperimen-
tali ripetibili.

Sul fronte orientamento il Fai porta avanti attività «tra cui 
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seminari nelle scuole e un concorso a premi destinato ai 
bambini: qui il fine è andare a intercettare fin da piccoli i fi-
gli e nipoti degli italiani che sono rimasti in Germania e che 
non hanno fatto quel “salto sociale”» – Fiorella rimugina su 
questa formula, non le piace – «forse meglio parlare di “sal-
to culturale”. È un problema enorme su cui sono stati fatti 
vari studi, e che io ho constatato anche nel quotidiano: la 
comunità italiana in Germania è una di quelle meno mobili 
dal punto di vista socioculturale. I turchi, ad esempio, lo 
sono molto di più». Dunque i ricercatori arrivati dall’Italia, 
con il loro «status socioculturale elevato», fungono anche 
da role-model per «favorire la mobilità delle persone che 
sono nate lì – gli italiani di seconda, terza, adesso perfino 
quarta generazione».

L’emigrazione italiana in Germania conta ormai una settan-
tina d’anni; «all’inizio si trattava soprattutto di persone che 
arrivavano dal sud Italia per fare i minatori; poi c’è stata 
l’immigrazione degli artigiani, poi quella dei ristoratori». Da 
ultimo, all’inizio del nuovo millennio, è ripartita una nuova 
emigrazione verso la Germania – stavolta fatta di persone 
con alta formazione. Tutte queste ondate «si sono strati-
ficate», ma resta il problema che i discendenti delle prime 
ondate, quelle «più povere», di rado riescono a emancipar-
si, conseguire alti titoli di studio, migliorare le proprie con-
dizioni di lavoro e reddito. Basti pensare che nel 2010 – ed 
è improbabile che il dato sia cambiato in maniera significa-
tiva – «solo il 10% di figli di italiani di seconda generazione 
aveva l’Abitur, che in Germania è la maturità che consente 
di accedere all’università».

Per alcuni anni Fiorella trasferisce la sua residenza a Co-
lonia, diventando cittadina Aire; nel frattempo porta avan-
ti una storia d’amore a distanza con un ragazzo pugliese, 
«nata quando io ero al secondo anno di università: tutto il 
percorso l’abbiamo fatto insieme». Il fidanzato – dal 2011 
marito – di Fiorella è oggi un magistrato; per qualche tem-
po, mentre prepara gli esami per entrare in magistratura, 
trasloca anche lui in Germania. Quando vince il concorso e 
torna giù in Italia – la prima destinazione a cui è assegna-
to è Crotone, in Calabria – Fiorella comincia a cercare un 
modo per tornare anche lei. Vince insieme a due colleghi 
il progetto ministeriale “Futuro in ricerca” (Firb), finanziato 
dal ministero dell’istruzione, e contemporaneamente tenta 
la carta del Programma Rita Levi Montalcini, una delle prin-
cipali iniziative sempre del Miur per consentire ai giovani 
ricercatori che lavorano all’estero di poter tornare a lavora-
re in un’università statale in Italia. Il programma, che esiste 
dal 2009, ha un budget medio annuale di cinque milioni 
di euro per una ventina/trentina di posti; i giovani ricer-
catori devono presentare un progetto di ricerca e indicare 
una rosa di università in cui vorrebbero realizzarlo, e poi 
vengono giudicati sulla base del progetto e del curriculum 
accademico. Fiorella Retucci partecipa tre volte: la prima 
perde, poi vince addirittura due volte di fila (tanto che alla 
seconda vittoria deve ovviamente rinunciare, perché già 
la prima le assicura un posto che, dopo i primi tre anni, si 
trasforma automaticamente in un contratto a tempo inde-
terminato).
A 34 anni si dimette dunque dal posto all’università di 
Colonia e torna a insegnare all’università del Salento, 
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accedendo anche agli sconti fiscali previsti dalla legge 
Controesodo, che considera «una buona politica» per-
ché «gli stipendi dei professori universitari in Italia, pa-
ragonati a quelli all’estero, sono veramente risibili. Però 
con le agevolazioni fiscali, avendo quindi un netto molto 
più vicino al lordo, diventano più accattivanti». Gli in-
centivi di Controesodo sono partiti nel 2011 e dunque 
in questi ultimi dieci anni i vincitori del Montalcini – e 
migliaia di altri “ex expat” – ne hanno potuto godere: 
«è veramente un’arma potente per riportare indietro i 
ricercatori» (e non solo).

Fiorella usufruisce per i tre anni previsti di questo scu-
do fiscale – particolarmente conveniente per le donne 
– che tecnicamente consiste in un abbattimento del 
reddito imponibile ai fini dell’Irpef. In questo frangen-
te affronta anche un intoppo: un giorno si vede recapi-
tare «una cartella esattoriale mostruosa», per un totale 
di 38mila euro. Non è l’unica controesodata a dover far 
fronte a questa situazione, perché lo Stato si riserva di 
chiedere indietro le tasse risparmiate – più gli interessi 
– in caso abbia il sospetto che qualcuno abbia usufru-
ito di Controesodo senza averne diritto. La circostanza 
più frequente: aver vissuto all’estero senza essersi iscritti 
all’Aire (in realtà poi è stato chiarito che la residenza Aire 
non è vincolante). Ma nel caso di Fiorella non è nem-
meno questo il problema: lei la residenza Aire a Colonia 
l’ha avuta eccome, da quel punto di vista è a posto. Il 
suo problema è ancor più paradossale: «La legge preve-
de che uno riporti la propria attività dall’estero in Italia 
rimanendo nella stessa funzione. Ma siccome sul mio 
cedolino dell’università del Salento non c’è scritto “pro-
fessore”, loro hanno messo in dubbio che fossi rimasta 
nella stessa funzione». Cioè il ragionamento, piuttosto 
astruso, è che «avrei potuto abbandonare la mia carriera 
da ricercatrice per rientrare, che ne so, come usciere». 
Sarebbe bastato che un funzionario dell’Agenzia delle 
entrate googlasse le parole “Fiorella Retucci” su internet 
per scoprire la sua pagina di docente sul sito dell’univer-
sità del Salento – ma tant’è. Lei procede con una istanza 
in autotutela e la maxicartella da 38mila euro viene an-
nullata. Ma resta sempre un po’ l’amaro in bocca per gli 
alambicchi burocratici tipici italiani.
Nel frattempo nella vita di Fiorella Retucci la Germania tor-
na a bussare alla porta. Nel 2018 partecipa a un bando e 
vince una docenza a Colonia. «Quindi ora sono ubiqua: 
vivo per metà in Germania e per metà in Italia» – con la 
residenza ufficiale in Italia, però, perché lo Stato italiano 
la pone come vincolo imprescindibile per tutti gli assunti 

nella pubblica amministrazione (e l’università di Lecce è 
pubblica), «mentre in Germania non vige questo obbligo». 
Fiorella ottiene per sei anni il permesso di avere entrambi 
i posti: una “doppia affiliazione” «un po’ pesantuccia, che 
non so quanto potrà andare avanti: in teoria il lavoro in 
Germania dovrebbe essere a tempo pieno e quello in Italia 
no, però in realtà come fai a fare le cose a metà? Quin-
di prima o poi dovrò fare una scelta» dice: «Mio marito è 
poco movibile, i magistrati sono molto “nazional-collegati”. 
C’abbiamo provato qualche anno fa, lui aveva cominciato a 
vedere se poteva spostarsi nelle istituzioni europee... Poi è
scoppiata la pandemia – ed è cambiato il mondo».

Con il nuovo lavoro in Germania Fiorella riprende anche il 
suo impegno nel Fai, diventandone a fine 2018 presidente. 
Dopo poco più di un anno scoppia, appunto, la pandemia 
– «di cui le associazioni sono state le prime vittime, per-
ché di fatto un’associazione è fatta di incontro: incontro di 
pensieri, di progetti, ma anche di persone fisiche. Quindi è 
stata una grande batosta». I membri del Fai si rimboccano 
le maniche: «Abbiamo sfruttato questo tempo per passare 
al digitale, cominciando a fare seminari online e creando, 
soprattutto grazie alla nostra ex presidente Maria Cristina 
Polidori e l’allora direttrice dell’Istituto italiano di cultura 
Maria Mazza, il format “I venerdì della scienza” con inter-
viste a eminenti personaggi, tra cui Roberto Cingolani», un 
docente di Fisica e manager diventato poi a inizio 2021 
ministro della transizione ecologica nel governo Draghi, 
«ed Emanuele Coccia, filosofo molto conosciuto nell’am-
biente giornalistico francese perché scrive su Libération».

È anche per l’associazione, dopo un decennio di attività, un 
momento buono per «ripensarsi». Sotto la guida di Fiorella 
viene modificato lo statuto «introducendo delle modifiche 
sostanziali: abbiamo innanzitutto allargato la nostra base 
di soci facendo cadere la clausola dell’italianità e quella 
dell’essere residenti in Renania Settentrionale-Vestfalia». Il 
ragionamento è che «gli italiani sono spesso mobili, que-
sta è l’essenza del ricercatore. E che fai, quando uno se 
ne va dalla Germania lo mandi via dall’associazione perché 
non sta più qui? Soprattutto ora che il mondo, con la di-
gitalizzazione, è diventato così prossimo», il vincolo della 
residenza in un dato luogo sembra avere meno ragione di 
esistere. Idem la cittadinanza: se un ricercatore non italia-
no «è interessato alla nostra attività», perché impedirgli di 
aderire?

Una seconda modifica dello statuto ha lo scopo di per-
mettere di far entrare nell’associazione un numero sem-
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pre maggiore di giovani, abolendo per loro la – pur esigua, 
40 euro all’anno – quota associativa: «Un gesto simbolico, 
“di accoglienza”, perché magari per un dottorando anche 
quella cifra rappresenta una barriera». All’interno del Fai è 
quindi nato un gruppo «che abbiamo chiamato “Fai Young”, 
dando ai più giovani l’opportunità di dialogare sui temi che 
a loro interessano, e che non sono necessariamente i no-
stri, che siamo di un’altra generazione».

Inoltre, l’associazione ha deciso di affiancare al lavoro di 
orientamento nelle scuole e alle iniziative che riguardano 
la ricerca post dottorato una attività che riguarda più diret-
tamente «l’ambito dell’università, facendo un lavoro di stu-
dio, insieme al Comites e speriamo anche al Cgie, sui titoli 
congiunti e sui doppi titoli italo- tedeschi». Anche perché il 
grande tema del riconoscimento dei titoli è sempre attuale: 
«Si tratta di un grosso problema perché va fatta l’equipol-
lenza, i documenti vanno prodotti in traduzione giurata. 
Non è una cosa immediata. Se invece uno studente attra-
verso un percorso di studio universitario specifico riesce 
già ad acquisire un titolo che vale da subito sia in Italia sia 
in Germania, si risparmia tantissimo» tempo e denaro.

Un progetto per il quale il Fai ha appena ottenuto un finan-
ziamento è il “Bando Aris” che metterà in comunicazione 
alcune scuole con la Stazione Spaziale Internazionale. «Una 
delle nostre socie onorarie è Samantha Cristoforetti», che 
è stata anche nel 2019 la guest star del simposio annuale 
dell’associazione. Il bando è promosso «da un gruppo di 
radioamatori che intercetta la stazione spaziale internazio-
nale in un preciso momento»: il finanziamento infatti serve 
in primo luogo a coprire i costi del collegamento. Il pro-
getto coinvolge due scuole medie, una in Italia e una in 
Germania, «che già hanno cominciato a prepararsi insieme, 
e durante il collegamento potranno fare domande a Sa-
mantha Cristoforetti, comandante della stazione spaziale 
internazionale». Una socia del Fai che di mestiere fa l’a-
strofisica all’Esa [l’Agenzia spaziale europea] «sta preparando 
questi bambini in modo che le domande – che dovranno 
essere fatte in inglese – non siano naif, ma scientifiche!».

A marzo 2022, dopo oltre tre anni di presidenza, Fiorella 
ha passato il testimone, rimanendo comunque un membro 
più che attivo del Fai. L’ultima riflessione è quella sul ruolo 
delle donne nella società di oggi – l’ambizione, la possibili-
tà di realizzarsi professionalmente e personalmente. «Con 
mio marito ci siamo sposati nel 2011 e per fortuna siamo 
ancora insieme, nonostante le mie peripezie, tutti i miei 
viaggi». Il marito magistrato sostiene la carriera all’estero di 

Fiorella al punto da averla spronata ad accettare il posto in 
Germania (quello che la rende da qualche anno “ubiqua”), 
che pure avrebbe di nuovo reso logisticamente più compli-
cata la loro vita, mentre lei era attanagliata dai dubbi. Ma la 
pressione del mondo accademico «mette veramente in crisi 
le pianificazioni familiari importanti, come quella di avere 
figli, e manda a volte in crisi anche i rapporti di coppia», so-
prattutto se, com’è accaduto a Fiorella, per lunghi periodi ci 
si trova a vivere lontani e a gestire una relazione a distanza. 
«Per una donna questo è ancora più difficile perché di fatto, 
al di là della retorica, è ancora vista come quella che tiene 
la famiglia ferma in un punto. Non può andarsene via. Per 
permettere a una donna di fare una carriera come quella 
che sto facendo io ci dev’essere un enorme supporto da 
parte degli uomini – che non c’è, diciamocelo, da parte di 
tutti». Fiorella ha sposato il suo sostenitore numero uno, 
«ma vedo tante mie colleghe che invece devono lottare per 
ricavarsi lo spazio, l’indipendenza anche solo per andare a 
un convegno».

Non che in Germania vada molto meglio: «Nell’istituto dove 
ho lavorato per i primi anni a Colonia sono stata sempre 
l’unica donna, su un organico stabile di una quindicina di 
persone». Perché Filosofia medievale lì «è una materia mol-
to “maschile”: attualmente all’interno del corso di laurea a 
Colonia continuo a essere l’unica donna» nel corpo docen-
ti. Il soffitto di cristallo c’è anche in Germania, nonostante 
i servizi più efficienti per chi ha figli: «In questo momento 
faccio parte di due commissioni di concorso all’università 
di Colonia» racconta Fiorella «e vedo che c’è un’enorme 
volontà politica di far entrare donne al ruolo di professori: 
a pari livello viene preferita sempre la donna. Il problema è 
che le domande da parte di donne sono pochissime».

«Noi non abbiamo figli» riflette infine Fiorella «perché la 
carriera accademica per una donna è veramente incompa-
tibile con una famiglia, almeno per un certo periodo. Poi 
quando cominci ad esserti sistemata», e magari a pensarci, 
«la natura ti dice “E vabbè, mo’ che vuoi? Tutto?”». Fiorella 
non la considera una rinuncia, «perché non ci ho rinuncia-
to». Semplicemente «è successo: diciamo che per un de-
terminato periodo non è stata per me una priorità. Forse la 
domanda è: tornando indietro, farei diversamente? Non lo 
so. Non si può ragionare col senno di poi, ognuno fa delle 
scelte e deve assumersene la responsabilità. La vita poi va 
un po’ come decide di andare, ed è bene saper cogliere i 
treni quando passano».
Una storia simile è quella del Réseau des Chercheurs Ita-
liens en France (Récif, rete di ricercatori italiani in Fran-
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cia), creato nel 2014 dalla ricercatrice Tiziana Zalla – oggi 
scomparsa – su proposta dell’ambasciatore italiano a Parigi 
dell’epoca, Giandomenico Magliano. Dal 2017, anno in cui 
è stata istituita dall’allora ministra dell’Istruzione Valeria 
Fedeli la Giornata della ricerca italiana nel mondo (il 15 
aprile, data di nascita di Leonardo Da Vinci), Récif collabora 
con l’ambasciata italiana a Parigi per l’organizzazione degli 
eventi legati a questa ricorrenza.

Tra le iniziative di Récif c’è il progetto di mentoring “La 
tesi, e poi” dedicato ai giovani che finiscono il dottorato o 
post-dottorato in Francia e poi cercano il modo di conti-
nuare a lavorare lì, per esempio con un altro post-dotto-
rato, attraverso i concorsi in università o nei vari istituti di 
ricerca, oppure quelli per insegnare alle scuole superiori. 
Poiché il sistema è molto diverso da quello italiano, du-
rante questi appuntamenti vengono spiegate le modalità 
specifiche di partecipazione ai concorsi.

Fondamentale per l’attività di Récif anche il concorso pro-
mosso per i giovani ricercatori, cui possono accedere gli 
under 35 italiani che lavorano in Francia. Récif si adopera 
per la complementarietà e la collaborazione anche con al-
tre realtà associative attive localmente, in diverse discipli-
ne, e nel tempo ha instaurato relazioni con associazioni 
similari nel resto del mondo, da Airicerca all’associazione 
dei ricercatori italiani in Messico.

Dal 2016, ogni anno, a metà ottobre, “Benvenuto in 
Francia” coinvolge tutti i rappresentanti delle istituzio-
ni italiane a Parigi – dall’ambasciata al consolato italia-
no, dalla rappresentanza italiana presso l’Ocse al Cgie, 
fino all’Istituto di cultura italiano e alla Maison de l’Italie. 
Si tratta di un evento aperto a tutti che Récif organizza 
insieme al Comites e con il supporto delle associazioni 
di ex allievi del Politecnico di Milano, di quello di Torino 
e dell’università Bocconi; e ancora le Acli, l’Inca (Istitu-
to Nazionale Confederale di Assistenza della Cgil) e altri 
patronati e realtà tra cui Italia in rete, “Réseau associatif 
franco-italien” creato nel 2013 che raccoglie una sessan-
tina di associazioni.

Occasioni di ritrovo più informali sono invece gli ApeRécif, 
aperitivi di incontro e networking offerti dall’associazione 
ai partecipanti, ripresi nell’autunno del 2021 dopo un pe-
riodo di pausa a causa della pandemia.

In Francia risiedono secondo i dati del RIM 2021 444mila 
cittadini italiani, provenienti soprattutto da Sicilia (61mila), 

Lombardia (43mila), Piemonte (36mila), Calabria (35mila) e 
Veneto (quasi 34mila). La Francia è il quinto Paese al mon-
do – dopo Argentina, Germania, Svizzera e Brasile – per 
numero di cittadini Aire, tallonata dal Regno Unito (che 
conta 412mila cittadini italiani tra Inghilterra, Scozia, Gal-
les e Irlanda del nord).
UK, Germania e Francia sono anche – in quest’ordine – le 
tre mete in assoluto più scelte da chi sceglie oggi la via 
dell’estero: dei circa 110mila nuovi expat del 2020, 33mila 
hanno spostato la propria residenza in Regno Unito, 14mila 
in Germania e 10.500 in Francia.
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CAPITOLO 7

IN TAVOLA LA
LOTTA ALLA
CRIMINALITÀ
ORGANIZZATA
GRUPPO SOLIDALE DI ACQUISTO Vi45 / BELGIO

Che tra le eccellenze italiane famose in tutto il mondo ci 
sia il cibo è cosa ben nota. La nostra tradizione enogastro-
nomica è amata, riverita, copiata (e pure storpiata, a volte, 
ammettiamolo...) a ogni latitudine. Ma, come ogni expat sa 
fin troppo bene, trovare prodotti italiani originali quando ci 
si allontana dall’Italia non è facilissimo; ancor meno facile 
trovarne di alta qualità, o tipici regionali, “di nicchia”. Dun-
que: il cibo italiano è amato. Ricercato. E molti avrebbero 
voglia di poter acquistare prodotti particolari, al di fuori di 
quella lista di “bestseller” dei soliti grandi marchi. Perché 
allora non cercare di prendere più piccioni con una fava, 
e usare questa “richiesta del mercato” per fare del bene?

“Fare del bene” si può declinare in molti modi. Nel campo 
agroalimentare può voler dire coltivare i prodotti rispettan-
do la terra e l’ambiente (campo “coperto” dalle coltivazioni 
biologiche); può voler dire rispettare i lavoratori (tutto il 
filone “fair trade” è nato proprio per assicurare ai consuma-
tori dei Paesi industrializzati la possibilità di acquistare pro-
dotti che sì, arrivano da Paesi in via di sviluppo, ma senza 
che i lavoratori vengano sfruttati e sottopagati); può voler 
dire rispettare gli animali, non usare troppi antibiotici, non 
tenerli in gabbia.

In Italia in particolare nel campo agroalimentare “fare del 
bene” può voler dire coltivare prodotti in luoghi specia-
li. Terreni che prima erano patrimonio della mafia, della 
camorra, della ‘ndrangheta. Si chiamano “beni confiscati 
alla criminalità organizzata”. C’è infatti una normativa, – la 
legge 109 del 1996, oggi inclusa nel cosiddetto “Codice 
antimafia” – che prevede che quando c’è un processo, e 
si sgomina un’organizzazione criminale, i beni immobili di 
quell’organizzazione possano essere “restituiti” alla comu-
nità, affidandoli ad associazioni non profit, cooperative, 

consorzi che si impegnino a usarli nella piena legalità.

Questa legge non piace ai mafiosi. Sottrae loro potere e 
denaro, perché questi possedimenti sono fonte di introiti, 
luoghi dove compiere i propri affari. Spesso chi li prende in 
gestione deve combattere contro invisibili forze che cer-
cano di sabotare, intimidire, impedire lo svolgimento del-
le attività, in modo da scoraggiare i nuovi “proprietari” e 
convincerli a sloggiare. Le organizzazioni criminali puntano 
così a riprendersi indirettamente la loro “roba” e a convin-
cere chi abita in quei territori che non vi è una alternativa 
al loro dominio. Ma l’alternativa invece c’è. Le coraggiose 
organizzazioni cui sono state affidati quei beni confiscati 
non mollano.

Alcuni di questi terreni sono coltivabili; e dato che, nono-
stante il radicamento della criminalità mafiosa in tutta Italia 
sia un dato di fatto da anni, molti possedimenti sono an-
cora nel Sud Italia, spesso sono fattorie, aziende agricole, 
terre dove si coltivano i pregiati prodotti della tradizione 
enogastronomica siciliana, calabrese, campana, pugliese e 
così via.

E allora “fare del bene” può voler dire, in veste di consu-
matori, acquistare i prodotti di queste realtà, sostenerle 
economicamente, fare in modo che i loro conti tornino e i 
loro business crescano.

Franco Ianniello è stato funzionario della Commissione eu-
ropea per quarant’anni, dal 1971 al 2010. «Quando sono 
entrato ero giovanissimo, avevo 25-26 anni. All’epoca c’e-
ra ancora il mercato comune a sei» ricorda «Io ho la targa 
con sei stelle!» – le sei stelle della “piccola Europa”: Italia, 
Francia, la Repubblica Federale di Germania (ancora non 
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era stata unificata!), Belgio, Paesi Bassi e Lussemburgo.

Originario di Nocera Inferiore, in provincia di Salerno, in 
quarant’anni Franco ha visto l’Europa crescere, diventare 
più unita con la caduta delle frontiere, raggiungere il suo 
apice, superare conflitti, cooperare. Sono temi che lo ap-
passionano da sempre perché è innamorato della politica: 
militante del Pci, guida a lungo la Filef, Federazione italia-
na dei lavoratori emigrati e famiglie, «all’epoca in cui solo 
in Belgio aveva trenta associazioni e coinvolgeva 15mila 
persone». Fa anche una importante esperienza sindacale: 
«All’interno della Commissione sono stato creatore e pre-
sidente di quello che è diventato il primo sindacato del 
personale delle istituzioni europee, Renouveau & Démoc-
ratie: RED».

Nel 2010 Franco va in pensione, ma non è tipo da restar-
sene con le mani in mano. Un giorno viene invitato da un 
suo amico professore a Caserta, per «animare delle tavole 
di discussione sui giovani imprenditori». Durante la prima 
sessione plenaria prende la parola il presidente di una co-
operativa che gestisce un bene confiscato e si sfoga de-
nunciando l’aiuto del Comune, promesso e mai arrivato: 
«Cominciò a piangere in turco “Adesso sarò costretto ad 
abbandonare e tutto ritornerà nelle mani della camorra...”». 
Franco interviene di fronte a tutti affermando che il pro-
blema dev’essere affrontato a livello europeo, e non solo 
locale: «Dissi che l’Europa si sarebbe dovuta prendere ca-
rico di queste tematiche; che non potevano essere lasciate 
ai singoli individui, alle singole cooperative».

Tornato a Bruxelles, Franco contatta i suoi vecchi amici 
delle istituzioni e propone di fondare un’associazione. Det-
to fatto, nel 2013 nasce “Cultura contro camorra” aperta 
«a tutte le sensibilità politiche, basta che non siano fascisti 
e noi accettiamo tutti» scherza. L’associazione avvia le at-
tività: «Facemmo una serie di manifestazioni, organizzam-
mo una settimana europea di lotta al crimine organizzato 
coinvolgendo Parlamento, Commissione, Comitato eco-
nomico e sociale europeo». Cultura contro camorra porta 
l’allora presidente del comitato economico e sociale a Ca-
sal di Principe, «perché io sono dell’idea che le istituzioni 
europee dovrebbero uscire dai loro bei palazzi e andare a 
contatto con la gente» dice Franco: «L’Europa non si co-
struisce a Bruxelles: si costruisce sul territorio». Il senso 
di direzione è anche inverso: «Abbiamo portato gli stu-
denti di un liceo di Molenbeek, belgi ma anche di origine 
pakistana, indiana, araba» – Molenbeek-Saint- Jean è un 
comune della Regione di Bruxelles-Capitale caratterizzato 

da una forte concentrazione di immigrati – «nella sede del 
Comitato economico e sociale. Questi ragazzi vedevano 
da fuori gli edifici di cemento e acciaio come qualcosa di 
irraggiungibile; noi li abbiamo portati dentro ed è stata una 
cosa bellissima vedere tutta questa diversità» nelle “stanze 
del potere”.

Il primo scopo dell’associazione è sensibilizzare le strutture 
europee alla lotta al crimine organizzato. Il secondo è «dare 
un sostegno a chi si batte in prima linea contro le organiz-
zazioni criminali – anche per noi». Una delle caratteristi-
che di Cultura contro camorra è che non cerca sovvenzio-
ni pubbliche; si finanzia con le donazioni dei soci, anche 
se non c’è una quota obbligatoria «perché è chiaro che 
io come pensionato delle istituzioni possono mettere una 
cifra, un compagno che è disoccupato non può metterne 
una uguale. Ognuno mette quello che vuole e che può».

Benché fin dal nome l’associazione abbia una chiara matri-
ce italiana, con la parola “camorra” come terza C (da sgo-
minare con il supporto della prima C, quella di “cultura”), i 
soci sono “internazionali”: svedesi, austriaci, spagnoli, fran-
cesi, belgi oltre che naturalmente italiani. Questo perché 
«siamo riusciti a far passare l’idea che il crimine organizza-
to non è una specificità italiana» spiega Franco Ianniello: «Il 
crimine organizzato sta dappertutto. La mafia mica è solo 
italiana: c’è anche quella russa, cecena, cinese». L’associa-
zione punta a far emergere il modus operandi del crimine 
organizzato che «inizia minando le attività sociali; poi arriva 
alle attività economiche; e infine arriva a quelle politiche». 
Quando raggiunge la politica si assiste a vicende sconfor-
tanti, «come la Regione Valle d’Aosta commissariata per 
infiltrazioni della ‘ndrangheta» oppure «politici a livello na-
zionale condannati per attività mafiose». E quando il crimi-
ne organizzato riesce a far breccia nella politica «distrugge 
la democrazia e la società: è quel che cerchiamo di far ca-
pire ai non italiani».

Forse c’è anche lo zampino di Ccc, oltre che l’impegno 
dell’associazione Libera anche oltralpe, se «l’anno scorso in 
Francia hanno approvato una legge simile a quella italiana 
per dare i beni confiscati a strutture sociali»: non è un caso 
che «l’opera di sensibilizzazione» dell’associazione abbia 
trovato terreno fertile proprio in Francia, e che da anni sia 
in atto una collaborazione con l’associazione Crim’HALT, 
fondata nel 2015 da Fabrice Rizzoli per “emancipare i cit-
tadini da tutte le forme di malavita come il crimine orga-
nizzato, la corruzione, la delinquenza economica e finan-
ziaria”. «Con lui abbiamo organizzato già due viaggi, uno in 
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Campania a Casal di Principe e uno in Calabria a Rosarno, 
per sensibilizzare i francesi ai problemi dell’attribuzione dei 
beni confiscati a strutture sociali» racconta Franco: un ter-
zo viaggio è previsto per maggio 2022 in Sicilia.

Ma quand’è che il cibo entra nell’attività di Ccc? «Sei-sette 
anni fa, col Pacco alla camorra» risponde Franco «anche 
se già prima c’era venuta l’idea di mettere su una distribu-
zione di prodotti alimentari» come forma di autofinanzia-
mento. «Ma le donne della nostra associazione avevano 
detto: “Non ci lanciamo in avventure se non siamo sicuri 
che possiamo riuscire, facciamo le cose passo dopo passo. 
Incominciamo a distribuire il Pacco alla camorra e vediamo 
se c’è questa sensibilità”. E così abbiamo fatto».

Il pacco alla camorra è un progetto portato avanti dal Con-
sorzio Nco (Nuova Cooperazione Organizzata) della pro-
vincia di Caserta. «“Fare un pacco” significa in questo caso 
fregare qualcuno» spiega Franco: «Pacco alla camorra si-
gnifica fregare la camorra». Nel promuovere l’iniziativa Nco 
è coadiuvato dal Comitato don Peppe Diana, dall’associa-
zione Libera – nomi e numeri contro le mafie, da Cittadi-
nanzattiva in partenariato con l’Associazione Italiana Cul-
tura e Sport e dal Fondo assistenza per il personale della 
Polizia di Stato. Il “pacco” è un vero e proprio pacco fisico, 
pieno di leccornie dolci o salate che si può ordinare e rice-
vere a casa: un “viaggio di sapori nuovi e ritrovati grazie al 
lavoro di associazioni e cooperative sociali che lavorano la 
terra” si legge nella promozione online “attraverso l’inclu-
sione di persone svantaggiate, passando attraverso il riu-
tilizzo dei beni confiscati, il recupero di antiche colture e il 
risanamento dei beni comuni altrimenti lasciati al degrado”.

«I pacchi sono arrivati al Papa, al Presidente del Consi-
glio, a ministri, alla Presidenza del Parlamento europeo, e 
quest’anno anche alla casa reale in Belgio!» racconta Fran-
co con ammirazione: «Ogni anno noi a Natale ci facciamo 
arrivare duecento-trecento pacchi e li distribuiamo a chi 
vuole fare il pacco alla camorra. Ci sono varie confezioni, 
con prezzi che variano dai 35 ai 50 euro». L’esperienza del 
Pacco comprova che il network dell’associazione Cultura 
contro camorra a Bruxelles è ricettivo, e che è interessato 
all’acquisto di cibi italiani con questa “etichetta etica” par-
ticolare.

A marzo 2020, proprio negli stessi giorni dello scoppio del-
la pandemia, in Calabria succede un fatto di cronaca mino-
re, che certamente non finisce sui giornali ma che impatta 
fortemente sulle attività di Ccc, e accende la scintilla per 
l’avvio del gruppo solidale di acquisto GSA Vi45. A Palizzi, 
in provincia di Reggio Calabria, vengono rubate tutte le at-
trezzature della cooperativa agricola Terre Grecaniche, per 
un valore complessivo di oltre 100mila euro. «Da quelle 
terre, la punta estrema della Calabria, ci venne un grido di-
sperato» ricorda Franco: «La ‘ndrangheta aveva rubato loro 
tutti gli attrezzi; se non fossero riusciti a procurarsi subito 
attrezzi alternativi avrebbero rischiato di dover chiudere». 
Ccc si rimbocca le maniche e lancia in Italia, Francia e Bel-
gio una vendita dei prodotti di questa cooperativa («vino e 
olio di ottima qualità») attraverso il suo sito e la sua mailing 
list «con più di 4mila indirizzi di persone sensibili a que-
ste tematiche». Alla fine vengono raccolti all’incirca 50mila 
euro «con cui gli amici di Terre Grecaniche hanno potuto 
ricominciare a lavorare».

Questa vendita-lampo imprevista è la prova provata, per i 
soci di Cultura contro camorra, che «il mercato c’è» e che 
si può finalmente realizzare la vecchia idea del gruppo di 
acquisto. Prendono contatto con altre associazioni – con 
la Filef Nuova Emigrazione di Pietro Lunetto e Marco Gri-
spigni, con le Acli Belgio di Michele Ottati – e si comincia a 
spargere la voce. «Una nostra socia austriaca ci pregò “Non 
chiamatelo Gas”, perché in tedesco la parola “gas” riporta 
subito la mente ai campi di concentramento». Allora l’ag-
gettivo “solidale”, anziché alla fine, viene messo in mezzo, 
e il gruppo viene chiamato “Gruppo Solidale di Acquisto 
GSA Vi45”: «Vi45 perché abbiamo la sede a Bruxelles in 
rue de la Victoire al civico 45». Un numero peraltro signifi-
cativo «perché per noi la vittoria sul nazifascismo nel 1945 
è un momento molto importante»; per Franco quel “Vi45” 
sta per “Victoire 45”.



44

La sede è in uno degli spazi dello stesso edificio già in-
contrato, qualche pagina più indietro, come location delle 
letture “Ad Alta Voce” per bambini di Maria Gotta. «Ci costa 
un sacco di soldi, 900 euro al mese!» sospira Franco «Ma 
per noi è importante che il locale viva, lo abbiamo anche 
messo a disposizione degli “Invisibili in Movimento” e sia-
mo disponibilissimi a prestarlo ad altre associazioni». Negli 
ultimi due anni la sede «purtroppo è rimasta quasi sempre 
chiusi causa Covid», e – doppiamente purtroppo – Ccc ha 
dovuto «continuare a pagare, nessuno ci è venuto incon-
tro» con una sospensione o riduzione del canone di affitto.

Il gruppo di acquisto comincia a valutare con quali aziende 
agricole avviare collaborazioni in Calabria, Puglia e Campa-
nia, e con l’obiettivo di «mettere in catalogo solo i prodotti 
che sono frutto di lotte sociali». Naturalmente il consorzio 
Nco (quello del Pacco alla camorra), naturalmente la co-
operativa Terre Grecaniche (quella del furto subito dalla 
‘ndrangheta) e poi altre «cooperative che mettono al lavo-
ro i braccianti migranti nel rispetto delle leggi». Dal 2022 
c’è anche anche Libera Terra Mediterraneo, il consorzio 
onlus che raggruppa le cooperative sociali affiliate all’asso-
ciazione Libera – nomi e numeri contro le mafie.

Il gruppo di acquisto ha realizzato già cinque “vendite”, due 
nel 2020 e tre nel 2021, e proprio nel momento in cui 
questa intervista viene realizzata sta organizzando la prima 
vendita del 2022. «Non c’è nessun importo minimo di ac-
quisto» spiega Franco: «Noi lanciamo la campagna acquisti, 
chi vuole ordinare uno o più prodotti paga in anticipo, e 
poi noi mandiamo gli ordini alle varie cooperative nelle tre 
regioni. Tutte spediscono i loro prodotti a Sessa Aurunca, 
vicino a Casal di Principe, dove c’è la cooperativa Al di là 
dei sogni, e da Sessa Aurunca parte la merce per Bruxel-
les», in una sola spedizione Italia-Belgio.

«Questo lavoro non è remunerato» precisa Franco; non 
vengono pagati «nemmeno i tecnici informatici che hanno 
creato e gestiscono la piattaforma web che noi chiamiamo 
la Bottega – “La Boutique” in francese, dato che lavoria-
mo abitualmente in due lingue, italiano e francese – su cui 
ogni cooperativa ha il suo scaffale» e mette i suoi prodotti, 
«più di cento», tutti secchi perché per i freschi il GSA non è 
attrezzato. Si possono comprare naturalmente olio e vino 
ma anche sottaceti, verdure sottolio, torroni e panettoni a 
Natale, colombe a Pasqua, «C’è una cooperativa di Casal 
di Principe che fa prodotti senza glutine» specifica Franco 
«Ci sono prodotti eccezionali, dalla marmellata di cipolle 
a quella di peperoncino». Ogni ordine coinvolge una cin-

quantina di persone, ciascuna con un “paniere” che va dai 
30 euro ai 700 euro.

Considerando che i prodotti vengono venduti sul merca-
to belga e che l’intento dichiarato è quello di sostenere il 
lavoro di queste aziende agricole “etiche”, i prezzi sono un 
po’ più alti rispetto a quelli praticati in Italia, «su richiesta 
degli stessi produttori». In questo modo vengono coperti 
i costi del trasporto dalla Campania al Belgio ed eventuali 
rotture o perdite («anche se finora non ci sono mai arrivati 
prodotti rovinati!»). A volte, Covid permettendo, l’associa-
zione riesce a far salire a Bruxelles, a turno, i produttori «a 
presentare i loro prodotti». Ad oggi il GSA Vi45 collabo-
ra con una decina di cooperative e due consorzi, Nco in 
Campania e Macramè in Calabria.

La merce viene pagata «già al 50% quando arriva a Sessa 
Aurunca, e per l’altro 50% quando arriva a Bruxelles». Poi 
si comincia a fare la distribuzione, solitamente un sabato e 
domenica; «chi vuol venire in altre giornate a ritirare i suoi 
prodotti fissa un appuntamento». Un desiderio di Franco 
sarebbe quello di portare questo tipo di gruppo di acquisto 
anche in altri Paesi: «Cerchiamo disperatamente di ripetere 
l’esperienza altrove». Giura che si tratta di un’operazione 
non complessa, ed è disponibile naturalmente non solo a 
fornire i contatti con tutte le cooperative con cui già GSA 
Vi45 sta lavorando, ma anche la piattaforma informatica. 
Non serve nemmeno avere una sede vera e propria: «All’i-
nizio l’abbiamo fatto nel mio garage; basta un posto dove 
sia possibile scaricare 2-3 pallet».

Un piccolo impegno per raggiungere un grande risultato: 
portare a tavola in tutto il mondo prodotti realizzati da chi 
combatte mafia, ‘ndrangheta e camorra sul territorio, a col-
pi di lattine di olio e marmellate tradizionali.

Il Gruppo Sociale d’Acquisto Vi 45 sta lavorando anche 
sulla possibilità di utilizzare a fini turistici le strutture di 
ospitalità nei beni confiscati «con la doppia finalità di cre-
are un’altra fonte di reddito per le cooperative che le ge-
stiscono» spiega Franco «e di avvicinare e sensibilizzare ai 
problemi della lotta al crimine organizzato un pubblico più 
vasto, non solo italiano». Senza dimenticare, «oltre all’im-
pegno di numerosi volontari qui a Bruxelles», anche e so-
prattutto «i sacrifici e le battaglie condotte nelle terre di 
mafia da compagni che non hanno arretrato e non arre-
trano di un millimetro nella lotta al crimine organizzato e 
nella lotta per i diritti dei migranti e di persone “fragili”». 
Perché «la lotta al crimine organizzato è vincente solo se 
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le strutture dello stato e la società civile camminano insie-
me – anzi “marciano insieme”», chiude Franco citando un 
recente discorso dell’ambasciatore italiano in Belgio. «C’è 
un mondo dell’economia sociale che è fantastico. Quello 
che mi dà fastidio è che ai telegiornali parlano solo di am-
mazzamenti, invece di far vedere queste belle persone».
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CAPITOLO 8

PER CHI SI CHIEDE: 
CHE EUROPA
VOGLIAMO?
CHEUROPA / SVIZZERA E RESTO D’EUROPA

Chi decide di emigrare si muove da un Paese all’altro. Gli 
italiani si muovono dall’Italia – decine di migliaia ogni anno, 
110mila nel solo 2020 secondo il Rapporto Italiani nel 
Mondo 2021 – ciascuno con la sua spinta, motivazione, 
col suo progetto. Alcuni riflettono su cosa li abbia spinti 
a muoversi. Altri riflettono su cosa, in generale, spinga a 
muoversi; cosa voglia dire essere emigranti oggi che nem-
meno si dice più “emigranti”, si dice “expat” – la valigia di 
cartone sparita, benvenute le videochiamate e i voli low-
cost. Qualcuno non si accontenta di riflettere nel privato 
della sua casa, della sua cerchia. Cerca l’approfondimento, 
la ricerca; una comprensione più profonda del fenomeno, 
dei punti di forza e debolezza, delle contraddizioni. Vuole 
costruire le basi per un cambiamento, per una proposta 
politica.

In Svizzera un piccolo gruppo di expat italiani ha creato 
a fine 2019 una associazione chiamata chEuropa, che 
oggi raccoglie iscritti da tutta Europa. Un gioco di parole 
per onorare la Svizzera (la cui sigla è CH), sede di tante 
organizzazioni internazionali e crocevia diplomatico, ma 
soprattutto per intavolare fin dal nome il focus centrale 
dell’associazione: “Che Europa (vogliamo)?”. «L’idea era di 
provare a occuparci di tematiche europee e soprattutto di 
mobilità del lavoro in Europa» racconta Attilio Di Battista, 
co-fondatore e presidente dell’associazione: «Non aveva 
inizialmente un focus soltanto sugli italiani all’estero, era 
veramente: “chEuropa” vogliamo costruire insieme?».

Originario di Pescara, in Abruzzo, arrivato in Svizzera nel 
2010 per studiare Economia Internazionale a Ginevra 
dopo una triennale in Italia in Scienze internazionali e di-
plomatiche a Gorizia, Attilio segue da vicino nel 2018 la 
campagna elettorale di alcuni candidati nella circoscrizione 
Europa e in questo contesto conosce altri italiani, princi-
palmente basati su Ginevra, anche loro «tendenzialmente 

con molti anni da expat alle spalle, dagli otto-nove ai ven-
ticinque-trenta». Un gruppo molto variegato, con persone 
di età e background diversi: «C’è chi lavora in istituzioni 
internazionali, chi nel settore privato, chi nell’ambito scien-
tifico al Cern». Quanto ad Attilio Di Battista, è oggi dirigen-
te presso il World Economic Forum. «Ci siamo conosciuti 
nel contesto della campagna elettorale del 2018 per una 
comune passione politica. Poi abbiamo deciso di mettere 
da parte l’aspetto strettamente politico e dedicarci invece 
a qualcosa di più “civico”».

Il gruppetto si trova a discutere i risultati spiazzanti di un 
sondaggio dello European Council on Foreign Relations – 
think tank “pan-europeo” che promuove il dibattito sullo 
sviluppo di una politica estera fondata su valori europei 
– uscito nel 2019, secondo cui «più della metà di italiani, 
spagnoli e greci era d’accordo a mettere un limite all’emi-
grazione delle persone dal proprio Paese». Una narrazio-
ne inedita: «di solito si sente più parlare della contrarietà 
verso l’immigrazione, giusto?» sottolinea Attilio; invece in 
questo caso la ricerca fotografava una insofferenza nuova, 
quella verso «la fuga di persone». I fondatori di chEuropa 
si chiedono quali ragioni possano esserci alla base «della 
paura rispetto alla mobilità del lavoro intraeuropea». In-
travedendo un rischio: che sia una reazione assimilabile 
a quella «nei confronti della delocalizzazione delle azien-
de, della “globalizzazione” dei capitali e delle imprese». Tra 
qualche anno la stessa avversione per un’azienda che si 
stabilisce – o, peggio ancora, si sposta – all’estero potreb-
be essere avvertita anche per «globalizzazione delle perso-
ne»? Attilio non lo esclude: «Il fenomeno alla fin fine ha la 
stessa radice: l’apertura dei confini».

La prima attività concreta dell’associazione – formalmen-
te costituita, «con statuto e cariche e tutto!», e un deci-
na di associati attivi – è dunque quella di approntare un 
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questionario «per andare a chiedere agli italiani all’estero, 
che sono una tra le più numerose comunità di espatriati in 
Europa, cosa pensano, perché sono andati via» e soprat-
tutto, riprendendo le suggestioni della ricerca dello Euro-
pean Council on Foreign Relations, «perché secondo loro 
c’è uno scollamento così profondo tra chi è partito e chi 
è tornato, al punto che si parla di chiudere le frontiere», 
ipotizzando di impedire alla gente di partire.
Buttano giù le domande/risposte a fine 2019: nel grup-
po «c’era un po’ di expertise per fortuna», uno dei soci di 
mestiere fa il sociologo quantitativo, altri lavorano in isti-
tuzioni internazionali «quindi sono abituati a avere a che 
fare con dati di questo tipo». Lo stesso Attilio, oltre ad aver 
studiato Economia, di tanto in tanto si occupa per lavoro 
di questionari e sondaggi, «anche se non proprio su questi 
temi».

All’inizio del 2020 tutto è pronto per il lancio... ma scop-
pia la pandemia. «Quindi abbiamo deciso di aspettare un 
attimo, non era forse il momento in cui le persone ave-
vano tempo e voglia di stare a rispondere a questionari». 
Passano un paio di mesi e Attilio e gli altri si accorgono 

che è necessario «adattare un po’ il questionario al nuovo 
contesto». Quindi si rimettono a scriverlo daccapo – utiliz-
zando la piattaforma Typeform – lo completano e lo lan-
ciano nell’estate 2020, «tra la prima e la seconda ondata di 
Covid». Il questionario resta online tre mesi e viene com-
pilato 1.500 volte – che poi si riducono a 1.300 una volta 
eliminati i form non validi (perché magari incompleti). «Un 
risultato oltre le aspettative» commenta Attilio: «È stato un 
“effetto palla di neve”: abbiamo mappato i Paesi dove c’e-
rano più italiani in base ai dati Aire disponibili e abbiamo 
spammato il più possibile tutti i gruppi di italiani all’estero 
su Facebook e sugli altri social media. Abbiamo poi fatto 
girare il link tra i nostri contatti chiedendo di partecipare e 
di aiutarci a loro volta a farlo girare».

Chiusa la rilevazione, parte la fase dell’analisi dei dati 
«che ci ha preso un po’ di tempo perché erano tantissimi 
– avevamo più o meno una ventina di domande, alcune 
permettevano risposte multiple, quindi c’erano migliaia di 
datapoint». I risultati confluiscono nel corso del 2021 in 
sei monografie «che abbiamo pubblicato sul nostro sito 
internet e che spiegano quello che abbiamo trovato». Per 



48

esempio, che un 25% dei partecipanti sta riconsideran-
do, anche a causa del Covid, la scelta di andare all’estero, 
oppure – per chi è già lontano – valutando per la prima 
volta o accelerando il tema del rientro. «Anche tra chi non 
vuole rientrare, un 80% ha dichiarato di essere interessa-
to o disposto a dare una mano con la società civile, con 
le aziende, con la ricerca» aggiunge Attilio: «Sono pochi a 
disinteressarsi a quello che accade in Italia. È una massa di 
opportunità che al momento non viene sfruttata».

Concluso questo primo lavoro i membri dell’associazione 
cominciano ad essere invitati a incontri sugli italiani all’e-
stero. E si trovano a dover disegnare i prossimi step: «Vor-
remmo creare nel 2022 occasioni di contatto e confronto 
con vari attori e potenziali partner su questi temi». Ma evi-
tando di andare a sollecitare i “soliti noti”, quelle persone 
(«un po’ sempre le stesse») impegnate da anni o decenni 
sul fronte expat. ChEuropa vorrebbe evitare di finire nel 
cul-de-sac del «“preach to the converted” [il senso è “con-

vincere chi è già convinto”, una formula che in italiano si può 

tradurre come “sfondare una porta aperta”]: si dovrebbe pro-
vare a targettizzare persone che non stanno già pensando 
a questo problema». Spiega Attilio: «In particolare vorrem-
mo provare a mobilitare soprattutto il settore privato su 
questo: in Italia c’è tanta discussione in Parlamento, con i 
parlamentari eletti all’estero, sugli incentivi per il rientro» 
introdotti una decina di anni fa «e ancora in vigore. Ci sono 
tanti gruppi di italiani all’estero, Controesodo, Give Back 
Italia, c’è il Cgie, il Seminario di Palermo; però ci siamo resi 
conto che manca un coinvolgimento da parte del settore 
privato».

Attilio Di Battista fa un riferimento all’annoso tema del mi-
smatch tra domanda e offerta di lavoro: «Le aziende italia-
ne non trovano lavoratori con competenze appropriate», 
ma non è detto che le persone con quelle competenze 
non esistano. Nella maggior parte dei casi, anzi, esistono, 
«ma vanno via: quindi effettivamente ci dev’essere un pro-
blema!». Quando si tocca il tema della “fuga dei cervelli” «si 
finisce sempre a parlare delle università italiane che non 
hanno abbastanza borse di studio e fondi per la ricerca, 
e quindi i ricercatori vanno all’estero» dice Attilio: ci si fo-
calizza cioè «sull’emigrazione che riguarda il mondo della 
ricerca». Invece i 1.300 che hanno risposto al questionario 
di chEuropa erano solo in piccola parte ricercatori: «Quello 
che noi abbiamo beccato è il mondo dei giovani professio-
nisti, tendenzialmente laureati e laureate, che lavorano nel 
settore privato. Di conseguenza quando parliamo all’Italia 
vogliamo parlare a chi non li ha assunti, a chi non ha dato 

loro le opportunità che cercavano. Le imprese italiane».

Nel corso del 2022 chEuropa punta a dare il via a «una serie 
di workshop e incontri, un po’ virtuali, un po’ di persona, per 
sensibilizzare attori che tendenzialmente restano ai margini 
di queste discussioni, e per rompere la contrapposizione 
Italia-estero». L’idea è che, invece di pensare di porre un 
tetto annuale al numero massimo di italiani expat, «conver-
rebbe anche a chi è in Italia pensare in maniera strategica 
a come utilizzare chi è all’estero, e a come della mobilità 
del lavoro in Europa possa beneficiare anche chi resta nel 
proprio Paese»: questo è un tema che riguarda «chiunque 
abbia a cuore l’agenda del capitale umano in Italia».
La prospettiva si spinge fino al 2023: «Con le persone che 
saremo riusciti – si spera! – a coagulare intorno a questo 
problema, una quindicina di attori il più possibile diversi tra 
loro in modo che possano offrire tanti contributi differenti, 
e che siano interessati a mettersi insieme per far qualcosa 
di concreto» chEuropa punta a far partire con una vera e 
propria «“call to action” per arrivare a una lista di cose spe-
cifiche che potrebbero essere fatte».

L’obiettivo non è certamente quello di «frenare l’emigrazio-
ne dall’Italia», bensì quello di valorizzare gli italiani che han-
no scelto di andarsene: «Chi è all’estero può contribuire» 
a migliorare la vita anche di chi è rimasto. «Vogliamo fare 
in modo che i benefici della mobilità non vadano sempli-
cemente a chi emigra, ma anche a chi resta a casa». Attilio 
Di Battista individua «un problema di fondo che l’Europa 
non ha risolto: quando abbiamo aperto le frontiere non si 
sono creati dei meccanismi – che esistono in altri Paesi, 
per esempio negli Stati Uniti – che vadano a compensare 
in automatico il fatto che le persone si spostano».

Un esempio è quello del sistema pensionistico. «Se una 
persona in America si trasferisce, poniamo dal Kansas a 
New York, comunque il sistema pensionistico è federale; 
quindi non è che andando a NY smetta di pagare la pen-
sione di chi resta in Kansas. Mentre in Europa è così ormai; 
ed è difficile negare che questo crei “vincitori e vinti” della 
mobilità del lavoro, proprio come per la globalizzazione». 
L’emorragia di giovani che decidono di lasciare ogni anno 
l’Italia – secondo il RIM 2021 quasi il 43% dei 110mila 
italiani che hanno spostato la loro residenza all’estero nel 
corso del 2020, vale a dire più o meno 47mila persone, 
aveva tra i 18 e i 34 anni – unitamente all’impressionante 
calo demografico che stiamo vivendo in quest’ultimo de-
cennio, rende traballante il futuro del nostro sistema pen-
sionistico. Il rischio è che chi parte lasci genitori e nonni 
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anziani, gettando «l’onere di pagare le pensioni» a queste 
persone sulle spalle di coloro che invece restano, per scel-
ta o per necessità, in Italia. Ed è qui che si crea «quel tipo di 
paura che abbiamo visto nel 2019», emersa dal sondaggio 
dello European Council on Foreign Relations, quella rea-
zione di panico «che porta a dire “No, questo è troppo, 
mettiamo un freno”».

Altro esempio, la sanità: «In America il sistema privato per 
carità non è esemplare; però le assicurazioni sanitarie, anche 
se private, sono federali. In Europa no. Non è possibile apri-
re così le frontiere senza mettere una serie di meccanismi 
federali che vadano a riportare un po’ di benefici indietro».

Anche perché lo studio di chEuropa ha confermato che 
«chi va all’estero – e fa una buona carriera all’estero – so-
litamente viene da famiglie con un background economico 
più avvantaggiato: il problema della mobilità sociale resta» 
riflette Attilio: «Quando si parla della Generazione Erasmus 
in realtà si parla di un numero ridotto di persone. Già sono 
in pochi in Italia a fare l’università»; ancor meno sono quelli 
che possono permettersi di andare all’estero: «Quindi non 
si sta parlando di qualcosa di molto inclusivo, è giusto an-
che tenere a mente questo. Se il resto del Paese guarda 
questo fenomeno degli expat e lo teme, probabilmente 
c’è un motivo. Se c’è chi dice “bisogna mettere un freno, 
questa cosa per me non sta funzionando” è perché effetti-
vamente in parte è così: non sta funzionando per tutti allo 
stesso modo».

Qui si focalizza la mission di chEuropa: «Vediamo di farla 
funzionare per tutti: ci sono cambiamenti da fare in Eu-
ropa». Bisogna sviscerare la questione del «sistema pen-
sionistico e del sistema sanitario europeo», affrontare i 
nodi per permettere «di vivere la mobilità» in maniera più 
serena sia per chi parte sia per chi resta. «Per esempio sa-
rebbe interessante una discussione sulla guerra che c’è in 
Europa per l’attrazione di capitale umano, con i vari siste-
mi di incentivi a spostarsi destinati ai i laureati. Ci sono 
Paesi, come l’Olanda, che lavorano molto su regimi fiscali 
super favorevoli per gli expat altamente qualificati». Biso-
gnerebbe capire «che tipo di effetti hanno questi incentivi 
all’interno dell’UE, se siano giusti o no» si interroga Attilio: 
«Tutto questo ha una ricaduta politica. Anche l’Italia, che è 
principalmente un Paese di emigrazione, si dovrebbe inter-
rogare. Certo l’ideale sarebbe riuscire anche noi ad attrarre 
lavoratori altamente qualificati dall’estero, in modo che ci 
sia un flusso a due direzioni. Che anche francesi, tedeschi 
vengano in Italia: questo sarebbe lo scenario ideale. Ma se 

questo non accade, cosa deve cambiare a livello di leggi? E 
a livello di pratiche nel settore privato?». La sfida di chEu-
ropa è trovare risposte a queste domande, e proposte per 
agire su questi temi.
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CAPITOLO 9

GLI ITALIANI
ALL’ESTERO
RACCONTANO IL 
MONDO
RADIO MIR / BELGIO E MONDO INTERO

«La preghiera del mattino dell’uomo moderno è la lettura 
del giornale» scriveva Hegel all’inizio dell’Ottocento: «Ci 
permette di situarci quotidianamente nel nostro mondo 
storico». Il “mondo storico” è andato avanti di due secoli 
abbondanti, ai giornali si sono aggiunte radio, televisioni 
e ora la sterminata prateria delle testate online e dei so-
cial network, ma il concetto rimane vivo e attuale: legge-
re il giornale (usiamolo d’ora in poi come sineddoche) è 
la chiave non solo per sapere le cose, ma per situarci in 
un determinato mondo. Cent’anni fa l’emigrante italiano 
che partiva per l’America si lasciava alle spalle – ammesso 
che sapesse leggere, ammesso che l’avesse mai letto – il 
Corriere della Sera e le trasmissioni radiofoniche dell’EIAR 
per sempre. Una volta arrivato dall’altra parte, avrebbe 
dovuto imparare a conoscere i giornali e i notiziari radio-
fonici del Paese di arrivo, leggerli e ascoltarli in un’altra 
lingua, e certamente non ci avrebbe più trovato le notizie 
riguardanti l’Italia... salvo qualche caso eclatante, guerra e 
terremoti e poco altro. La sua vita, il suo mondo, sarebbe 
diventato un altro; i legami con la madrepatria quasi sem-
pre recisi di netto.

L’emigrazione di oggi è un universo parallelo in cui si parte 
– ma non si recide. Si perde molto meno. I legami con le 
persone care possono essere mantenuti vivi, ci si può sen-
tire e perfino vedere anche tutti i giorni. Tutto si sdoppia, 
si moltiplica. E i nuovi media permettono l’inimmaginabile: 
l’ubiquità. Possiamo leggere più di un giornale. Già stan-
do in Italia possiamo scendere, al mattino, all’edicola più 
fornita della città e trovare i principali quotidiani europei 
e americani. Accendiamo la televisione e grazie al satellite 
abbiamo immediato accesso ai notiziari della BBC, della 
CNN, di Al Jazeera. Ancor più semplicemente, apriamo il 
computer e tutti i siti possibili e immaginabili sono lì, dal

la testata rinomata al piccolo sito web del microscopico 
giornale della provincia più sperduta, ovunque nel mondo. 
Se vogliamo informazione, possiamo trovarne schioccando 
le dita. Basta parlare quelle lingue e si schiudono nuovi 
orizzonti.
Quando si va a vivere altrove il meccanismo si inverte. I 
primi giornali a cui si ha accesso sono quelli del Paese dove 
ci si è stabiliti; è importante sapere cosa succede a livello 
locale, entrare in connessione con il nuovo Paese anche 
seguendo la sua attualità, la politica, la cronaca, attraverso 
i media. Ma nulla vieta di mantenere un legame immediato 
e costante anche con il flusso di notizie dall’Italia conti-
nuando a leggere i giornali italiani e a restare aggiornati. 
La preghiera del mattino dell’expat contemporaneo finisce 
necessariamente per porsi in equilibrio tra la lettura di tutti 
i giornali che compongono il suo mondo: quello dove vive, 
quello da dove proviene. Quelli che ama, che gli interessa-
no, che gli sono utili.

La primissima massiccia emigrazione italiana di fine Otto-
cento – primo Novecento verso terre lontane come il Su-
damerica generò anche numerose iniziative giornalistiche. 
Se il Corriere della Sera in Argentina non c’era, insomma, 
niente vietava di creare qualcosa di simile: di stampare, a 
Buenos Aires, un giornale in italiano, per permettere agli 
emigrati di leggere le notizie – soprattutto locali – nella 
propria lingua d’origine. Alcuni di questi giornali esistono 
ancora.

E oggi? Oggi il web facilita tutto e permette la nascita di 
progetti a costo quasi zero, ma di grande valore. Uno di 
essi si chiama Radio Mir ed è una web radio fondata a 
Bruxelles con il triplice obiettivo di raccontare il mondo 
attraverso gli occhi degli expat italiani, tenerli aggiornati 
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rispetto all’attualità italiana, e focalizzare alcune tematiche 
importanti soprattutto per chi vive fuori dall’Italia.

A fondare questa radio è stato Pietro Lunetto, classe 1976, 
che in prima persona ha vissuto dapprima un’esperienza di 
emigrazione interna, spostandosi dalla sua Sicilia in Abruz-
zo senza nemmeno fare in tempo a laurearsi – studiava 
chimica – perché l’azienda per cui tuttora lavora l’aveva 
«acchiappato» quando ancora faceva l’università. Die-
ci anni dopo, a sorpresa, l’espatrio: «La mia azienda, una 
multinazionale americana di beni di largo consumo, aveva 
malauguratamente chiuso il centro di ricerca dove lavo-
ravo in Italia e mi aveva offerto la possibilità di spostarmi 
in Belgio». Nel 2011 Pietro dunque sbarca a Bruxelles: ha 
trentacinque anni.

«Da un punto di vista gestionale è stata un’esperienza 
“soft” di espatrio, perché mi era stato messo a disposizione 
un pacchetto di relocation», cioè quella rosa di benefit che 
alcune aziende garantiscono ai dipendenti cui chiedono di 
trasferirsi altrove e che può prevedere un alloggio tempo-
raneo nel Paese di arrivo, l’affitto pagato per un tot di mesi, 
la copertura delle spese di trasloco e così via. Tutto questo 
«aiuta sicuramente» conferma Pietro «però poco poi può 
fare per l’inserimento socio-culturale e nella società dove 
ti vai a spostare». Per lui, che pure già aveva vissuto l’e-
sperienza di trasferirsi in una città nuova (italiana però) e 
che per lavoro viaggiava molto, spostarsi «in un altro Paese 
non è stato concettualmente complicato: però poi nella 
pratica i problemi ci sono stati». Sono emerse qua e là le 
differenze culturali: «Uno dice “vabbè il Belgio, quali pro-
blemi possono esserci!”, invece ci sono stati e non sono 
stati semplici da gestire e da risolvere».

A Bruxelles Pietro partecipa a moltissime attività, dalla “ri-
vitalizzazione” del gruppo belga della Filef (Federazione 
italiana lavoratori emigrati e famiglie) alla creazione della 
“Comune del Belgio”, progetto di integrazione dei migran-
ti italiani in Belgio. Da aspirante giornalista («Ho sempre 
avuto il pallino di provare a prendere il patentino da pub-
blicista: una decina di anni fa avevo anche cominciato a 
collaborare con diverse testate, ma tutto è rimasto in so-
speso quando mi sono trasferito!»), a un certo punto gli 
viene in mente di creare un’iniziativa giornalistica per gli 
italiani a Bruxelles. «Nel corso della nostra attività con Filef 
ci siamo accorti che tantissimi gruppi di italiani all’estero 
realizzano attività di pregio e rilievo, ma spesso se ne ha 
notizia soltanto nella città o addirittura nel quartiere dove 
avvengono. Sono magari best practice – ma rimangono 

incastrate in un limbo e restano poco conosciute».

Una attività giornalistica può dunque servire a questo sco-
po: permettere ai progetti meritevoli di essere più cono-
sciuti. Per questo intorno al 2015 Pietro avvia una piccola 
pubblicazione: «Finanziamenti zero – tutto autoprodotto, 
autofinanziato con attività associative». A realizzarla un 
gruppo di 6-7 persone che fanno parte di diverse asso-
ciazioni di italiani all’estero dell’area di Bruxelles, che con-
tribuiscono «a diverso titolo: alcuni semplicemente com-
prando le copie per i loro associati, altri invece scrivendo 
anche dei pezzi». La tiratura è «di diverse centinaia di co-
pie»: l’esperienza dura un paio d’anni e dà a Pietro «la pos-
sibilità di testare se effettivamente ci fosse un interesse da 
parte di altre associazioni a raccontarsi e raccontare quello 
che facevano».

Si tratta di una “palestra”, funzionale a quel che verrà dopo. 
Nel frattempo si fa strada anche un’altra riflessione: «L’e-
sperienza da italiani all’estero fa maturare un punto di vi-
sta originale sui fatti che avvengono nel mondo» riassume 
Pietro: «Essere immersi in una cultura diversa da quella di 
provenienza aiuta ad allargare gli orizzonti, si ha accesso a 
un tipo di informazioni che chi legge solo la stampa italia-
na – soprattutto quella mainstream – non trova». L’idea è 
quindi quella di creare una piattaforma dove valorizzare «il 
punto di vista degli italiani all’estero».

Ed ecco che nasce intorno al 2018 “Le Frites dal Belgio 
e non solo”, rubrica settimanale «che ancora esiste, ormai 
siamo al terzo anno!» che in ogni puntata offre un picco-
lo commento su un fatto che sta accadendo nel mondo, 
in Italia o all’estero. Le Frites [parola francese che vuol dire 

“patate fritte”, uno dei piatti tipici del Belgio], ideate da Pietro 
insieme a Marco Grispigni, «storico archivista, collabora-
tore de Il manifesto e mio “partner in crime”», vengono 
pubblicate su un canale YouTube e sui social.

Da lì alla webradio il passo è breve – Radio Mir comin-
cia l’attività nell’estate del 2020, in piena pandemia: «in-
coscienti fino alla fine!». I fondatori sono Pietro Lunetto 
e Fabio Sebastiani, un «giornalista, attore di teatro, poe-
ta, persona di cultura a tutto tondo. È un romano, nato e 
cresciuto a Roma» lo descrive Pietro, che l’ha conosciuto 
quando provava a diventare pubblicista, prima di trasferirsi 
in Belgio. In effetti Fabio Sebastiani non ha un’esperien-
za di espatrio, ma porta la sua competenza giornalistica 
e una grande esperienza in campo di webradio. Gli altri 
del gruppo iniziale sono Roberto Gualteri, ex giornalista 
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che oggi vive a Bruxelles, e naturalmente Marco Grispigni. 
«Poi si sono uniti immediatamente persone dall’Uruguay, 
dalla Svizzera e dall’Australia», e quasi da subito il gruppo 
si allarga anche «alla Germania, in particolare alla zona di 
Francoforte sul Meno; e poi la Svezia, la Gran Bretagna, il 
sud della Francia».

A creare i contenuti di Radio Mir è un gruppo che oggi 
conta una ventina di persone: «Abbiamo sede a Bruxelles 
e il nostro editore è la Filef Nuova Emigrazione, ma la re-
dazione è geograficamente distribuita» spiega Pietro: «C’è 
una rete di collaboratori più o meno vicini che si spande 
dall’Australia a tutti i Paesi di maggiore presenza italiana, 
sfruttando anche la rete Filef all’estero, soprattutto in Eu-
ropa e America Latina. E poi abbiamo anche tirato dentro 
delle persone che non fanno parte della rete Filef e che 
collaborano da Paesi di nuova emigrazione come la Turchia 
o l’Egitto. Sono persone che ci hanno scoperto e contat-
tato, chiedendo di poter collaborare con noi, e che noi più 
che volentieri abbiamo inserito nel collettivo redazionale: 
uno degli obiettivi è proprio allargare il più possibile la rete 
dei collaboratori». Radio Mir ha dotato i redattori principali 
di «un minimo di attrezzatura e di training giornalistico, a 
partire da come si costruisce una notizia».

Nota tecnica a margine, Radio Mir è registrata in Belgio 
come web radio: «Ma siamo un po’ borderline perché, no-
nostante siamo in un contesto europeo e il Belgio sia uno 
dei fondatori dell’Unione europea, la legge sulla stampa 
– intesa come giornali, radio, web radio e così via – qui 
prevede che la maggior parte della programmazione debba 
essere fatta in una delle lingue nazionali [che sono il france-

se e il fiammingo]» si rammarica Pietro: «Qualcuno domani 
potrebbe dire “Voi non siete davvero una web radio belga, 
perché la vostra programmazione è in italiano”. Di contro, 
se la volessimo registrare in Italia, ci sarebbe il problema 
che non abbiamo una sede in Italia». Come già visto per al-
tre iniziative raccontate nei capitoli precedenti, «siamo un 
po’ in un limbo: il sistema non tiene conto che ci sono delle 
realtà che possono avere la sede in un Paese, usare la lin-
gua di un altro e avere una rete di collaboratori distribuita 
in giro per il mondo». Una situazione fluida e “globalizzata” 
che ancora «non è contemplata».

La prima trasmissione di Radio Mir va online il 30 giugno 
2020. Nel «cercare di raccontare meglio il mondo degli ita-
liani all’estero» il gruppo di Radio Mir decide saggiamen-
te di «non mettersi a “reinventare la ruota”» e di sfruttare 
invece al meglio le realtà già esistenti, quel «substrato di 

mezzi di comunicazione di italiani all’estero florido e at-
tivo». Così, con l’intento di «creare valore dal fare rete», 
propongono come prima idea «uno scambio di contenuti 
tra radio» già esistenti e in attività.

Una delle attività di Radio Mir consiste in uno «speciale 
che si chiama “Il mondo alle 7”, abbastanza sui generis per 
una piccola realtà radiofonica: facciamo delle dirette di set-
te-otto ore su uno specifico tema» spiega Pietro: «In que-
ste occasioni moltiplichiamo il pubblico perché facciamo 
dalle quaranta alle cinquanta interviste una dopo l’altra». 
Una maratona che parte di solito tra le 6 e le 7 del matti-
no di una domenica, «ci colleghiamo attraverso quanti più 
fusi orari possibili a quell’orario: partiamo di solito dal fuso 
dell’Arabia Saudita e proseguiamo con Turchia, Grecia, e 
poi via via l’Europa, l’Africa quando possiamo». Per attra-
versare il fuso orario dell’oceano («perché lì purtroppo non 
ci sta nessuno!») si fa un lungo approfondimento su un 
tema specifico, «e poi chiudiamo di solito con il Nordame-
rica e il Sudamerica». Unica eccezione, l’Australia: «i loro 
contributi li dobbiamo necessariamente registrare», dieci 
e più ore di fuso orario sono poco compatibili con una 
diretta.
In uno di questi speciali la redazione di Radio Mir mette 
insieme una quarantina di interventi «di giornalisti e per-
sone che si occupano di comunicazione nel mondo degli 
italiani all’estero». Da lì parte la proposta dello scambio di 
contenuti «per cercare un respiro più ampio». Da questo 
speciale scaturiscono «due belle collaborazioni». La prima 
è con un portale spagnolo di Madrid, l’Itagnol: un sito di 
notizie di attualità e cultura dedicato alla Spagna e all’Italia 
fondato nel 2012 dal giornalista Lorenzo Pasqualini e da 
Clara Cobos Martìn per «gettare ponti di informazione fra i 
due paesi, che si conoscono poco nonostante la forte sim-
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patia che reciprocamente li unisce». Gli articoli dell’Itagnol 
«vengono scritti prevalentemente da Madrid e da Roma»; 
il sito vuol essere un punto di riferimento anche e soprat-
tutto per quel pubblico «“itagnolo” che si muove fra i due 
paesi, che parla le due lingue e che vuole informazione 
approfondita sui due paesi».

L’altra collaborazione è quella con Radio Fuori Campo, che 
è la web radio del Comites di Lione. In onda a partire da 
giugno 2021, ha tra i suoi obiettivi quello di «far sentire 
la nostra voce di espatriati, che guardano fuori campo la 
realtà italiana» e più concretamente «fare rete sul vasto 
territorio della circoscrizione consolare di Lione, diffon-
dendo notiziari locali e non solo, indicazioni sulle regole 
per recarsi in Italia, interviste di approfondimento per dare 
voce ai nostri connazionali».

Con entrambe le testate «abbiamo deciso i contenuti che 
ci vogliamo scambiare» spiega Pietro Lunetto «facendo 
passare i nostri nella loro piattaforma e i loro nella nostra, 
in modo da allargare le rispettive reti».

I contenuti, appunto. «Siamo partiti dal “far raccontare” gli 
italiani all’estero in prima persona, cosa che nessuno fa in 
Italia» racconta Pietro: «Però ci siamo accorti che c’era an-
che l’opportunità di far raccontare i fatti che avvengono 
all’estero da persone che vivono in quei Paesi e che ne 
conoscono le dinamiche». Per esempio, proprio all’inizio 
dello scoppio della guerra tra Ucraina e Russia Radio Mir è 
riuscita a raccogliere il contributo di un italiano – peraltro 
docente di diritto internazionale – che ha costruito la sua 
famiglia a Kiev e «che ha provato a spiegarci la situazione 
dell’Ucraina da persona che vive lì da dieci anni», dunque 
con una conoscenza della storia e dell’attualità ucraine 
molto più approfondita rispetto a quella dei (coraggiosi, in-
dispensabili) giornalisti che sbarcano lì da inviati.

Insomma Radio Mir racconta ciò che succede nel mondo 
usando gli occhi e le voci della «rete degli italiani all’estero» 
che vivono lontano dall’Italia, «con un punto di vista ori-
ginale che spesso un giornalista che scrive di un fatto ac-
caduto all’estero dall’Italia non può avere». Le notizie pos-
sono essere anche quelle che riguardano direttamente gli 
expat: «Quando ci sono state le ultime elezioni del Comi-
tes ne abbiamo individuati una trentina in giro per il mon-
do cui abbiamo dato uno spazio fisso per diverso tempo, 
in modo che potessero presentare i candidati» conferma 
Pietro: «Abbiamo coperto non solo i Comites delle grandi 
città come Parigi, Bruxelles, Francoforte, ma anche realtà 

più periferiche ma importanti, come Chambery in Savoia».

Un altro filone di approfondimenti è dedicato ad avveni-
menti che succedono in Italia e che vengono spiegati a chi 
vive all’estero – per esempio il funzionamento della leg-
ge Controesodo oppure più di recente le novità del Pnrr, 
il Piano nazionale di ripresa e resilienza: «In questo caso 
si tratta di un’opportunità che potrebbe aprire degli sce-
nari per chi vuole tornare in Italia» e dunque Radio Mir 
ha scelto di coinvolgere Eugenio Marino, ex responsabile 
degli italiani nel mondo per il Partito Democratico, «che 
conosce bene il mondo dell’emigrazione e lavora anche 
nella task force ministeriale del Pnrr». A lui ha affidato dieci 
pillole per spiegarne «criticità e cose positive, in maniera 
molto semplice e sintetica».

Il pubblico di Radio Mir è ovunque nel mondo: «Siamo se-
guiti in tutti i Paesi dove c’è un minimo di presenza italia-
na, quindi Australia, Argentina, Brasile, un po’ dalla Cina, 
dal Giappone, da Singapore. Poi Belgio, Germania, Francia, 
Spagna, Svizzera. Poi un pochino in Uruguay, in Venezue-
la e in Cile, dove abbiamo anche un paio di persone che 
collaborano con noi». Moltissime sono le visite dall’Italia. 
«Mediamente, mettendo insieme tutte le diverse piattafor-
me – Spreaker, Facebook, YouTube, Twitch – abbiamo cal-
colato che abbiamo tra i 5mila e i 9mila contatti al mese». 
Tenendo conto che la radio va in onda solo per poche ore 
alla settimana («un’ora il lunedì e un’ora il giovedì, più un 
paio di programmi musicali che portano la programmazio-
ne settimanale complessiva a circa quattro ore»), «non ci 
sembra male!». Naturalmente dopo la trasmissione in di-
retta tutti i contenuti vengono resi disponibili nell’archivio 
online.
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Pietro è contento che il pubblico sia un buon mix di gio-
vani e meno giovani, di vecchia e nuova emigrazione, e 
che il linguaggio semplice utilizzato nelle trasmissioni aiuti 
ad avvicinare le persone: « Stiamo cercando di intercettare 
anche un altro pezzo di italiani all’estero, gli Erasmus – che 
fanno delle esperienze incredibili, ma difficilmente si rie-
scono a raccontare in prima persona». Il senso più ampio 
e profondo di questa esperienza sta proprio nel provare 
a raggiungere con i nuovi mezzi tecnologici a disposizio-
ne una comunità di italiani all’estero più variegata: «Siamo 
arrivati a risultati quantomeno discreti, soprattutto consi-
derando che siamo tutti volontari e che non abbiamo soldi 
per fare pubblicità» dice Pietro: «Se il ministero degli Esteri 
utilizzasse una parte dei suoi fondi per sostenere espe-
rienze di giornalismo e comunicazione non classiche e noi 
avessimo la possibilità di pagare anche solo una persona 
part-time, che per tre giorni a settimana potesse seguire 
la costruzione del palinsesto, potremmo avere un risultato 
dieci, cento volte superiore». Ma l’accesso ai fondi che il 
ministero mette a disposizione per le iniziative di comuni-
cazione e stampa degli italiani all’estero a una realtà come 
Radio Mir è negato: la normativa attuale consente infatti 
di erogare contributi solo ai giornali di carta e poco altro. 
«Siamo ancora al tempo in cui “la stampa” è solo il giornale 
che va in edicola. Certo, la complessità del mondo degli 
italiani all’estero è enorme, e io mi rendo conto che in real-
tà come quella argentina o brasiliana avere un quotidiano 
che va in edicola in italiano è una delle poche cose che 
effettivamente ha un senso» chiarisce Pietro: «Quindi non 
voglio dire che è un “vecchio” schema. Ma è uno schema 
che andrebbe aggiornato inserendo le possibilità offerte 
oggi dalla tecnologia».

Un discorso complesso e con molte incognite: «È chiaro 
che facendo così si aprirebbe un “viva Maria”, un vaso di 
Pandora», ammette infatti Pietro, «perché se si apre la pos-
sibilità di accedere ai fondi anche a web radio, blog, testate 
online, è chiaro che la platea si moltiplica per cento, e a 
quel punto bisogna fare delle scelte». Come decidere, cioè, 
chi meriti di ricevere un contributo? «Dev’essere un blog 
che ha dei giornalisti professionisti dentro la redazione, sì 
o no? Deve raggiungere determinati numeri di diffusione, 
sì o no?». Il ragionamento inevitabilmente dovrebbe coin-
volgere sia il ministero sia «gli italiani all’estero, e qui mi 
butto un po’ la zappa sui piedi: bisognerebbe capire se 
l’insieme degli italiani all’estero vuole che una parte delle 
risorse per i media in lingua italiana all’estero sia usata in 
questa maniera, oppure no».

In conclusione resta solo un mistero da svelare. Qual è 
il significato del nome bizzarro affibbiato a Radio Mir? «Il 
nome è nato durante una cena a casa mia: volevamo darne 
uno che fosse molto particolare, che desse un messaggio 
chiaro ma su cui si potesse anche un po’ giocare» svela 
Pietro Lunetto: «Inizialmente avevamo pensato all’acroni-
mo Mir come “Migranti Italiani Riuniti”». E un partecipante 
della tavolata, «un amico architetto che è un po’ il fantasi-
sta del gruppo», a un certo punto se ne viene fuori dicen-
do che “mir” in lingua slava «significava anche pace, che 
era una parola che avremmo potuto mettere in relazione 
con quell’esperimento un po’ azzardato di mandare qual-
cuno in una navetta nello spazio» [“Mir” è il nome della prima 

stazione spaziale sovietica]. Una connessione che piace a 
tutti: «Siamo degli incoscienti, vogliamo fare questa cosa 
in piena pandemia, senza una lira; e per giunta una cosa 
– provare a mettere in rete esperienze di italiani all’este-
ro molto lontane geograficamente – che negli ultimi set-
tant’anni nessuno è riuscito a fare». Per tutte queste ragio-
ni la proposta di chiamare la web radio nascitura Radio Mir 
passa all’unanimità, «davanti a un bel piatto di tagliatelle». 
Cucinate a Bruxelles, ma seguendo ovviamente la gloriosa 
ricetta italiana.


